隔段儿时间不好用了，我就把底下的橡胶球掏出来，用镊子把三个滚轴上沾的灰泥清理一下，一咔哧提溜出一条黑丝带。这算小修，一两个月总要清理一次。今天偶尔来兴趣了，我把鼠标上的螺丝拧下来，把鼠标拆成每一个独立的零件儿，仔细擦点每一个肉眼可见的尘埃，再组装回去。这算大修，一般几年才拆一次。挺有趣的一件事儿，一边弄一边脑补自己带个单眼的放大镜，干着钟表匠擦油泥的活。需要赞叹的是小小的鼠标里竟然能积攒那么多脏东西。

今天修完后中间的滚轮象丝绸一样柔顺，悄无声息。可是我记得清理之前滚轮转起来是发出轻微的有节奏的嘎啦嘎啦的欢快声音的。然后问题就来了，原装的新的机械鼠标的滚轮到底是无声的，还是嘎啦嘎啦的才正常？我怎么也想不起来，我总怀疑是不是我安装回去的时候弄错了什么，害得它没声音了