TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记' b( y1 o( O4 J" e( X6 n. V" X
$ s4 y' t0 i' c" ~
一
+ a! i6 T; K1 V M$ k我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。9 @- `9 Z: V2 ]& p$ u! L4 r
3 |9 t0 q& X8 s, ] [7 @! G6 L. o在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。+ b# ~/ W2 m7 a7 P6 N
" X/ [) a) T" s! m+ N5 y; [: K"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
4 G3 K$ U: g* H/ e0 X+ G' @
$ M6 r3 b; C6 x; B) t3 c6 l/ c我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权; K$ G& y/ I6 X0 b& v; d
9 [3 x* W4 z7 B+ Z# U8 Z# L作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。": r _% S% G, M" k4 z: F, q
2 y. {! A; d2 I
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
% r5 d. }1 }- i1 J! O4 `. `) c+ `; y y
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"7 g M7 k+ v1 P2 r& _
8 S$ X n9 g0 ]' L; M6 a5 o% F+ j
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。6 s3 k' A6 X2 O% H
& S3 g1 o( Q( J- w
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。: T. X* k/ {6 ^5 p1 h( n8 C
, D0 D2 F2 H% L/ U; g
二/ ]1 ]) `0 h' v0 f' K* o
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。% r- r- o$ }# B' x" O( F
/ [, p* C: f# d+ D8 B- V0 l3 `
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:& D8 [4 `- j5 |" g' s0 V0 }7 m
5 L5 z. M. _7 C6 v) [5 Y"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
0 [5 c% }( G& b* T/ p, i/ u" p' u9 z5 N) B
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
3 [- [& K2 ~% Y/ J
/ {& Z. j9 h( a7 r3 r老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"* w# k5 X# L5 [- k* N! h- y
0 z' [5 x" g0 y; X6 I+ O! `我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"" K8 K4 a7 g# F& h$ g- [- a: j
8 |/ P9 E) q3 H! h/ t0 D6 i1 Z这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。# j/ v W$ y+ \- f
' c Z$ E) i: k0 f; n
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
3 _$ |7 I5 m" u' x# v3 P! r$ z1 o1 ]
飘浮的优雅度(1-5分)
( z5 P9 ~2 e3 e/ R& B& o现形时的艺术性(1-5分)) P% M4 D f( I) H$ `
叹息的凄惨程度(1-5分)+ T+ g. W( b0 k
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分); o2 l( l2 v' z$ q
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...8 R8 y Y" i" y9 [4 Y4 K4 K
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?" p/ e4 _/ ?, k; d. R. w
6 G# }6 L: j9 n
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
: @7 q8 \* f) ?) {' u/ p2 Z( Y% d! r: N0 y1 {4 ~* _4 B/ B
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"& f1 D8 e5 T" B0 s% T W( r* h
' y) V7 j5 Q2 X6 E( s% G, v我说:"那要讲什么?"
; n$ n/ v& I* X" J: F+ k5 c) ]2 f y; d
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
! l( }: L% B, {; Z t3 n6 ?, V, a
% G5 n" b' \3 Z+ v& [就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
* A5 [2 _# X# J# j: `/ j9 R9 L' z( H& G
! u+ k! a2 q: P2 M, P三 ], N5 j9 L! X9 M
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
! H" `( l3 C- f# y( D$ j$ r3 C: N* U, T
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
" t2 C; H4 P C) M' I* @/ U% B" I3 v' q6 ?* m
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
u6 e8 B2 D" I7 Q' ^ Z+ t, T. b6 R8 Q3 N& r+ z; d6 g$ S
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
6 [1 q% v/ U* N: z: s; w ]; k. g; @. B J/ O3 s1 ?# t" k
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
! E* C( |4 f% K: u: g) C% ?! r5 v5 C. B* [6 t) Q
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
3 e3 m8 J: ?6 [( X, s$ j% ]1 ~
8 c, w0 e6 @) L5 V: O是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。9 n3 Q. l# j; m, z: n& z
/ y5 d3 Y; C0 G6 l) ~* h7 R但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
5 D1 w0 s' {" ]% c# y2 `- z+ _4 R/ m. S$ ]" \- ]1 e& v
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
7 y [! [# m. H; k( M* n
! K/ ~6 e# k; L5 P& U8 ~$ u$ H小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"' V) `4 z- i' |7 W; X
8 g5 ~( e+ P, m+ [9 U# `我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。" n: q% f2 q1 G+ E/ V" ?/ b
! h# U* R7 Z9 I四
' S8 o, ?& E3 l& G6 r事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。9 m2 d, C* ^% F Z3 O$ t: G/ g
+ k" a& B# w0 j7 U! q
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
& G1 }# E$ U7 T3 v0 z* k7 s. m) t0 ?$ X( E
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:% i% b5 ]: }- u
* w. N2 `' i- G. h! h. v1 |8 t
二十三份违规开具的通行证
8 j6 }. k/ N/ ?/ P( N$ p- |5 B; X; I一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
, }- @" u+ Z; W# {$ o几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
2 v+ T0 {: K C% d6 w一封引用了海德格尔的情书
9 F1 M9 w( A' f0 [/ W ^"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"( ~6 k% {/ o5 d: E4 ~6 P e
, j# G3 s0 G% _! S台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。) I+ d1 J0 E4 x! n% k! w
1 S4 z/ m# C- |8 z8 B2 I$ d) N局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
+ P( v z1 `6 b6 o; U2 F
4 D' q7 F' L9 N: j t小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?", K7 E' q% {0 H/ v, F. x
7 ?* ^; t2 ]9 i4 ]# l4 @我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。: \, E0 Q$ G2 E+ w/ I" @
0 g/ ?3 q' R. ^' t7 M7 R0 Q1 ~9 Z"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
`" }; R* D% b$ g9 ]5 P0 o$ C& G3 U& c
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
- x2 C' t0 h7 }/ S7 k( i: O: }6 t3 R' K, ^! a# o% {
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
, Q2 T( H! p+ Q! O6 X5 v( e& x% x# J0 B
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"" m9 {& p9 @2 j. S3 a& [: {
( n, I6 _3 U3 ~) G) y$ E8 | `; ?台下议论纷纷。我继续说:
- L! X' H6 o; ?- V# F: T5 A/ f) q) [
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
6 @$ r l; O' b2 B. C7 \0 f1 l3 ]7 d0 v0 x6 v' r; P" c% A
五% X# x0 m5 ^/ L# z( K- L0 v4 D
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
! r0 W/ e, l0 x* Z9 R( w+ ]6 B# Z
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"* Q" h% @5 M4 J9 z- }/ d' b! E
: z k9 P1 i i0 n$ i
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。1 }* H1 K1 }3 @- A, X! {
! r2 U9 a! x' Y! _局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
0 j* L5 H- P8 m2 d2 m
1 G9 Y$ ]! Z- i r) H这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
O8 W1 z+ y0 D( Z8 ^. k7 b5 b9 @" x
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
8 B1 @- z3 g2 x5 V }% N7 k# Z; Q# w6 T c! i
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?" n- t. k+ Q5 u) `* N1 M6 [
: `1 B3 J. E; e& s. G
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
* D+ X% j2 V3 U0 u4 K
# I5 f0 Y, T4 D7 x5 _1 ^2 ?他宣布了几项重要决定:
$ E! T" M# C$ j" Z" \- _ v: }
6 v, q3 _3 C3 o+ o6 v3 @取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
3 f) g* ^" q* o2 K允许跨死因鬼魂自由恋爱$ P! I0 M0 B& G: C. W/ z0 |
废除"鬼魂思想汇报制度"
/ q: u! s9 r! f3 s7 O3 U成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
4 F% i1 \! N" z. i4 }+ I: M最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
, o% n4 |0 \8 i- V+ @- e
8 T. X: \; W, U5 S0 H0 i六
7 [: o, C) b; G! H- s( s3 f9 ^小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。2 S% Q* v6 i& {* b
- ?- m1 {% V" ~! O. x婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
# s7 D# |3 ~" | `2 m3 F7 R! I( y; |& e9 n) d( ]
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"' v5 r3 A- K$ Y$ a# K2 r
7 I( C% q* u7 l! Z* ^( k我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"% b1 v% Q; h9 O% N9 X* }# u# O
. G2 h; r( i$ N( J- Z局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
8 v9 m0 U# M: P k7 i
, \7 R% H9 C3 S6 d: N这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
. ~( g s' m& Y3 F3 a
9 w2 R, d# d& k9 s9 {8 n! a婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
+ p x- E; L$ k
1 O* c* ]+ \. R% l9 z! v/ `《论鬼魂的存在性焦虑》
& J1 Q1 Q! s8 @/ z7 ]1 A《死亡不是终点,官僚才是》
: S7 u4 p- ~6 ?, u& N6 [《关于死后世界的现象学分析》
1 s' }- P! y# c" p6 I小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
# E# x. A6 }& q! k8 \9 o' e( E0 M6 H8 \" z+ L; ]
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
: Q. Y; |1 ^) E$ i! `3 t: C$ y- i# i
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
1 T1 D! O" Q& m5 m! S* R- _- g$ G, i- n8 s2 d- R
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
; t" Y0 v$ o6 W" @
, F# u7 K& y6 }! T6 ~! K而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|