TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
/ G& V i% |2 p: g6 s4 ]/ m- t3 `9 E
一4 N' ?6 a8 k1 ^: R
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
/ |# S! u2 E3 W5 E# T1 h* |% _1 W3 B$ @9 l/ Y: N. f& ?
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
1 y! `/ u. ]2 E$ A7 ~, Y
7 c/ _) p0 f/ c& l1 S8 B"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"( z+ p0 ]. e# Z+ E1 I
$ r+ A8 V* |% w0 {
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权+ J! O) y6 i1 @' {1 a
0 s) Q; H( V) Y) Z- U
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"9 J) Y/ ^! n( f2 d" ^6 m
) h3 s& S. G* U+ p7 C
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"6 g5 W8 i; n2 J0 L# A
; X6 U c7 B1 G' \+ |9 W) @1 @
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
* u |, i: J8 R' t
- ]( s# D$ Z3 _' X1 ~; k这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。6 u/ }) d- K% l3 X0 p2 z# | z/ A# N
* G* u) L2 T- O* H! ?; _6 x在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
7 C7 d: s! J0 \; v* ?* S) F
# I0 {5 f4 e4 B/ [( s# u6 \& V二5 L7 w+ | ?% b9 K% i7 v' X
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。) v2 ? `' v' ?: `
4 C$ j; V; k$ h9 N, V每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:5 }. W4 |( J9 g
4 N6 r0 a# g+ ~"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"$ O0 c" k: Q1 N& ?
( z) W1 L F9 h4 `" M! K- [
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"5 j, J1 P" E9 K5 h5 H6 V: n
, y: H7 E2 {2 `6 z: f" U7 ?& g老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"3 y/ }; x0 Y: N. |1 H3 t9 ^$ ]' d R
; o5 L% X" p" h- t v& A4 n1 e! {5 C
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?". L* u/ V( A% h- X
1 x! ^4 P+ N [7 {7 z
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。, i! _& s, I' H( L0 L Z5 G
1 [7 A0 \7 q% y P: u8 z但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
3 a, z3 n7 a4 C9 R7 F% f/ {* b; N) M2 M
飘浮的优雅度(1-5分)5 ^* y6 ]1 e& A* X6 s- m
现形时的艺术性(1-5分)
5 D3 D; E6 C, A6 j! W, ]* e叹息的凄惨程度(1-5分)
, n+ X @2 i2 Q7 v' o& z对《阴间条例》的背诵能力(1-5分) t: n; g# c" Z7 @
精神面貌的鬼气程度(1-5分) .../ H( y% b" v/ x/ H4 j/ L
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?": G- ~* R4 Z! G5 D
, V$ Y3 J9 j% f) ^我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"* h; S7 O7 }* Y v3 I& a: x! o$ |
$ M9 g7 @* \) t {3 X, j; F考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
' q# X" L: s7 F5 T* J5 w
7 x2 m( \/ `8 O& F我说:"那要讲什么?"$ p$ Q% v+ [1 b" o, |
- n! g1 Z! r% E- |
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
- w6 r! M; Y3 c' G2 J+ X0 }/ N! k! Y6 {) v$ R, c- G8 g& }
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
$ E4 w2 F- M. Z1 ]& ?3 b
1 R" _0 _" e5 j三
4 d# H; Z5 _# I8 _7 M A小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!") V/ ?$ m/ l7 W# z
' F5 a. j" Y6 I8 K8 r4 b2 s) ?# W2 U Y3 C
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。& o+ D/ u$ W6 c$ r' C$ g4 X0 P5 M
' O Z: U8 K+ f9 [8 j! V) c+ i"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"5 g' _0 Q4 R8 w4 ]4 J# @
" n; Q. k" M' e$ u# l小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."/ s9 U) y( u7 [1 X
; t( ]. t3 B" s
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"# t4 B. @" O$ D0 k
: S3 w! R' E. k7 U3 n! {( |我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
( o& ? q* H$ Y3 `# U9 ^6 R. w6 q3 f# F
是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
! i1 Q! e, O4 L; `+ d" o& ?9 o5 Y: A/ E3 z# W
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。9 f* |. t& V* I1 y
- L! l/ ~% I, {4 Q0 X有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"& i6 |# G/ w7 m8 @- i2 l# u3 N1 F
# j! h/ C9 F7 C" Y. K3 h4 i$ l
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"/ z# F+ O5 ]1 `& j& j2 Y
" Q: z q s4 O( j6 B, N6 \1 `我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。9 M$ {5 y8 h3 T. f# T1 B
- B. \, G. d+ P" e四* \: d/ l) `" d% a: r' d3 _
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。6 s6 n+ u% T6 ^' Y# P
. o* K9 W. t! b0 E0 _4 a- ?! S
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。- R! \3 ]" X% L
4 q& c9 x7 S( `5 P! c
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:+ h. Q0 {& t. _# v% ?8 b
7 N; |" a7 Z1 ]* w- B. A二十三份违规开具的通行证
, s- v. B$ x( u( u0 i P一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
5 B* L# R* m- C& Q几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
3 F0 G; @' T! B% s一封引用了海德格尔的情书1 f$ ~, V& _9 J( a
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
* A% ]: ?/ |# x+ f7 a- W& x1 n' a* d. ^, m
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。; b$ Y$ l7 }4 O
9 X/ s2 e' X/ }局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
2 F3 O& e+ ~# c0 O" v! i+ k+ g ^" k6 i: m* h/ C
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
% N4 F) L* g2 Q4 ~+ [8 F3 r! x/ f) v# V2 f1 m1 J
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
( L2 c# e' Z; g& l% b
6 |2 L1 Z0 P; o7 F* C2 w* H) c"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."* K! K( e3 a: T" @5 Y
6 }2 k6 U6 E& ^就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"% M2 |: H y; e
0 w; h; g4 U9 v8 b* z! v6 U, W& {1 F所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
2 d7 e& C* h& U( o" n1 t! X" e* C( A7 ^+ O3 n/ k5 D
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
$ t3 t! N+ W$ e* q- D" l9 X2 p$ G2 R# j- `
台下议论纷纷。我继续说:
. X5 e; L" C6 G$ V- O; f! [: i( c
$ Y' g, I$ Y- j1 n/ r/ v* h; k, M"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
, |/ j' F& c2 n( F/ L' S K7 r
, t& S% H* P& z* e2 q五
% C' Y% H' |4 }9 m我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。- w6 g3 W3 o0 q9 |5 F1 q
. {. | t% Z+ g& }2 ~# i
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
& o# f5 B" G+ X) G X
' V6 v/ q+ {, ~3 l' ^这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
& v5 q# H9 r5 I% c
1 G4 k! Z2 O! d( K2 T5 b& B4 i局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。", U" f/ N+ [3 u9 o/ g! P' t
. t9 X- ~ s" {/ L }这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"+ r: [/ ^- P4 u6 i' A' k
6 L0 O+ J& Q. L+ j
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
+ K, ?0 L( ^/ E5 B% b% q9 g- z: |+ s1 h" c% X2 a6 T) k* r3 e
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?7 {! z3 T0 y. G, a
4 s0 Y0 C# q+ o2 D% R( p
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。", J, P3 o7 C' m* S/ W" i
b7 J2 O8 a- H- S4 F' W他宣布了几项重要决定:" r1 ?6 c$ C4 _
B" l( r) o2 e& u9 C% m取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
. w/ L8 s! x1 L& m, F( k7 ^9 N允许跨死因鬼魂自由恋爱
8 q( l8 z, Z8 Y- _. u5 M- _废除"鬼魂思想汇报制度"
' V# S; g/ W) F$ _: U成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
) l, T' F' Y. s* E4 \7 D4 Z" K0 e! R最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
& s6 K; i: \: w0 S2 U% \! x9 T* w+ G1 ]: S, I
六; ^4 {* m# g0 m _: g/ B
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。9 m# R8 h1 m e7 N* P
$ i+ J. ?( R! |$ o& D \7 ]婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"* g5 X* v$ I' X. g: M; M
, _4 J9 c3 F. e$ @( S4 a$ ^
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
/ x1 b2 ]2 o7 `& B: M3 Q
7 `) T; J* _# g3 v p0 g" Q) `我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"7 n# `- Z+ `, ~; j( H5 L" p9 u) Z
8 X1 x0 `. W& n4 r局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"" r0 ]. Q: L& r1 k% Q4 a% h
% z4 k0 _) G0 O N' K: c/ m* K这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
' i, n6 D, m! O; Y, e9 }5 P
( g1 O+ O+ l. A5 ^- W0 u' n婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:- b$ J" v. i1 {( e. p5 |# w- z
0 { r+ |7 J+ ?) k& F1 X
《论鬼魂的存在性焦虑》
; b, F; M: o& d, j) s x《死亡不是终点,官僚才是》- ^! c, Q! V) }% X
《关于死后世界的现象学分析》
1 B. n$ S `* X2 F小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。; [& E& K$ T$ v$ H4 ^0 L2 }. m+ J9 Y
/ Z# ^* N7 s" b+ Z/ F0 I+ U4 H& B
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
& O% [: L k6 {; p9 k
3 Y% t K) }- P2 d9 D: b"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
: d# j6 i8 ?# a4 {) ]7 ~; |% q4 I
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
. x* A) z9 j6 a. m+ E7 w# k
3 Q1 L) {& S% M8 R' m6 ]5 X而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|