TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
4 b. ?" j! J9 p A8 a6 j( E# v( N p/ K
一: G' b# ~4 Z3 e- X0 Y& D; W8 P
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。- [" L9 Y0 D' I6 S: h6 D
) H7 P8 c- o! `) x5 n# m, N5 ?8 y
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
" b! S1 O3 k. E6 n- _; }- `
# \. P/ l9 {, i6 a8 a5 `0 e"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
4 q2 P3 m! z% P) L' i" w# c" `) O; T- d' |
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权; R* @5 {: O$ [
( B' ^" T5 e: A. k! ]. m作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
- I5 o8 R3 g3 d* q* ]* U$ Z6 r8 w. H6 J; S% }- W
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"" P! z7 N; e# p& c. ^- ~/ j
1 ?2 f( F9 g: P. q G
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
6 L1 \5 E9 `0 ~% l% _% }% K
- `) `, R' Z; M! z+ X这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。5 M0 O/ O7 U' S, d* _, Q8 G1 ?
) x0 V) Q% o$ x u4 l; F! c在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
& r4 u3 i& ?# w' o! W. M4 w% }$ o2 X6 ?! O' @
二" A6 h$ f2 G7 G% W$ D7 J, D
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。" m/ c2 R3 W' W5 d
9 ~; p2 R8 a6 `4 W4 N) \
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:# s) a5 H) ]; w9 s# Q
# O, w+ v2 I; ?+ B2 R
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
" _% A/ P* Q5 h- `+ V b
% x, ?+ K2 B0 e; N4 Y! I0 N我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"7 F7 l, T( `" m7 K; s
# c* x" W5 ^3 p4 F& @1 N老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
9 q" O* Y& e3 e' y3 J6 B; C" {0 P$ \/ P7 v2 f
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
. P" R/ m# i% O- ?- v5 S0 g& }+ z$ Z7 R+ a- o9 N; _# a. F, d; F0 Q
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
2 ]& N& ?5 g0 q# X, W8 o' d% i! N$ @* i9 N% Z3 N
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:; E! q. A8 A: Q3 N' l1 o
0 L! y7 t9 o5 o4 d
飘浮的优雅度(1-5分)
+ D* B" d% W( w# k& F现形时的艺术性(1-5分)6 F, Z# O' l5 b; q% X
叹息的凄惨程度(1-5分)
- L3 C5 ^5 ?$ U% r3 a A对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
8 b. H2 h- E8 E$ Q2 y( o4 ]精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
- | h+ p! D& J3 ]$ l( s7 ]1 R在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"6 o$ t% m; |+ B4 V5 A# f
8 V2 u3 i1 {0 x
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"% N4 |$ N5 {1 }: a/ f
D4 }1 L ]# C9 Q考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"2 _2 e9 A4 L! |. f. o2 n7 n0 l7 R& c
. }4 O9 |+ G f) _( q
我说:"那要讲什么?"1 y% z2 ?: W) G# X* G: e9 B
1 a% Z6 P% P0 W/ r: n7 i" t
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。; ?5 ^# K% g9 Q- A, t" n
" H/ K/ @0 M9 e& O' Z* D" S
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
' Y$ I3 u" O" ? A! y7 k; n( }+ a" P$ `2 C
三4 d" K3 h4 a3 }2 F9 Y: s
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"7 V( T- D% y8 p3 \1 | o
* G% f; |1 N) d6 S% A+ T! I我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。4 A9 Y* V. V6 M) M* h
) \1 _- h/ O5 P1 O, O2 H: D4 ~
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
$ I; C& m+ M! K0 G4 P. S6 t" w0 v) P$ E! j% u
小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
( j* m; I1 t2 Y) p; N* u% f8 v' W# W: E4 c# H* x
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"; Z. X& R7 D5 b
) ^- G" K8 O8 g+ o+ ?. k
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
* `2 U# L' Y- J1 S: R
' ~$ F& V( [8 |: ]: r& Q6 R! ]/ r6 I是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
. X$ w* @. p7 {- e* D' l
2 v% ?. c& b9 H* p5 X% E但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。7 {! D( V! K: u2 S/ ~
- j! R* @. d4 _
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"; z, l* _/ ?" S% ^' Q: A1 r
* z* H2 f8 G9 S. m6 C9 }0 H
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"9 v) y* @: z5 E4 k" f1 j: Y
' R. l% w* Z h6 b2 d
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
& O$ u! F Z. Y+ U/ _- B' g8 U9 [8 j( d
四
a% a3 _9 r. d2 L1 Y3 @* I i- d事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
# c- p/ |" U! E |% a
+ I9 d+ y& d# L; Y1 m Z% C% \大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
4 C6 ^! A5 W7 S0 M, G
. N* l& g) b& Z0 D小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:# Y; `+ @- G j! Q: J
) |) a/ u- T4 \0 Q5 H二十三份违规开具的通行证2 {* j( }6 X9 W7 t
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》 q8 ?- {, f$ b. Y; G
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
2 D0 J& ^9 H+ R! r一封引用了海德格尔的情书
. f; G& |: b* l2 m9 d0 K$ k"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
9 U7 a4 j5 o/ M! v9 R+ L; q0 ` u" M3 \
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
% T& i c. U- B/ f1 k: m
4 Q2 ~$ ^+ _% P3 V, {3 h2 ?7 O局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"* g# V9 v' ^0 A3 S
5 O$ i1 n. s: C: M小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"& Q! ?) G# k3 F8 b( o. `$ \& S* m
. o) b6 Y& ]# n: N# g% d, t L6 I
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
. d3 V) [7 s3 G3 S2 L/ J- t |
# n! _ w$ R! C8 A4 ^"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."9 K o% E( Q. y2 M
/ f+ ^) e+ h; J1 c, F! l) |
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
& E# [/ m/ A8 }$ r: N: |6 |# O% e0 A5 D2 [
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):0 o" }1 T4 r" O- Z% h: [
, S7 d; ^8 M# ?: Z2 X2 E9 g"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
+ D8 ?8 {" V+ x" |: g+ m1 o3 }- s9 x' ] T
台下议论纷纷。我继续说:
1 |3 E' |) r) Q8 X6 i: k8 \: P7 g* a
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
( r0 j" Y7 a6 o, |+ h) L" B
; t+ N; n& R' t' X五
+ b1 l1 F. \" @- `4 \我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
- A* `. Q% q0 L# o! \( t2 @! ^. g' v
" @* H: Q. Y& m: J- d% @/ J# m7 t( G最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"+ A" d' I2 \2 g% H3 ~) `& T
# a0 m* a9 k) H! u
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。$ V5 ~3 [5 V' T1 m8 P: ^/ L+ J
' d$ ~1 S. Z& j, H局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
" [3 r4 v7 t8 _. x
( a. n4 R( I! h Q这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"0 q5 ~5 W; t }& h; L3 @
) p; J! s9 b' m: Q+ c' K: L
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"4 p9 n6 i9 ] \/ ^' _8 [
; y7 |! S; k1 I: v% P5 R
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?5 b+ e, R( [* ]
4 @* ?: a8 R& z; v局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"- u+ z9 l" s; u' Z. [ m: s# @4 K$ y
/ Z+ c# s9 k5 {他宣布了几项重要决定:
* u: |) I; q. B' x6 W1 H J
5 \" m# [' ~; e; m4 c取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"0 K+ N0 D9 k' t6 P! C. I' b6 N
允许跨死因鬼魂自由恋爱, Z; E3 X9 j$ D. L
废除"鬼魂思想汇报制度": l9 R; V0 d% f) ?; v; |
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
0 l8 i9 r. l: U4 c T; @2 g最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"8 s( q& w! C: u7 r
- H4 g5 v8 L' H3 [六4 E8 F; |, |+ w7 B- ^0 T
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。1 n/ v1 f P4 [5 V( |
) y- l4 Z5 z( z {, P3 y3 Z婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"2 l3 [1 \0 S( Y$ a+ I; H5 v. Q
. b& t+ A4 }7 ^" w' c8 M尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"' C$ ?1 e' n2 y) F" R! `
- Z( V1 z, `9 N; v3 B我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
* }+ J! a) g3 W) m2 s" z! m! S2 Q* g9 }& @! s* ^/ B" G
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
- _7 q" }4 K; x
+ g5 w' D: i ?这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。! C7 u! i- z. x1 j( [
9 S+ Q% I7 r% Y1 ]) F" b
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
- r, [- e# K7 `5 f: l9 |2 Q# c1 X9 u# L$ L5 {
《论鬼魂的存在性焦虑》# f* @6 ~0 R- D' E1 ?4 a, u
《死亡不是终点,官僚才是》 E/ d6 _; R4 a3 z( [/ ?
《关于死后世界的现象学分析》
! }+ c/ F/ i/ [0 u) y' X! i1 n小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。% v( c- ?* h/ G
0 N# O# ] I+ e, c% [9 G7 q( [
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
' y1 P% D6 \. V: P/ {% Y6 u$ f: V/ e; d6 B0 E! P9 }. X; w1 b( D
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。". B: T1 s0 V2 B6 I
* j \ A1 p$ m g4 C
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
! L2 y7 M, H( v% S0 E1 t* H
9 O1 z% L4 W# |; i+ o而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|