TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
5 ^( k8 a8 l7 w0 s* F* z
8 P2 t, n, [# ?% E一2 ?3 M f& U/ K9 Y: ?8 G
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。4 g# D$ B" K- A+ f. v5 P
3 W# O* Y; i, ?) `在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
8 \ T6 t% p% `0 W
/ Q# a% O1 L) v" c$ V3 s) [( S ^% m"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"/ ?# @! _; k; c- o' r8 Y) V/ p
. u/ `* m, c) n1 F2 ^
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权0 Z& Z# \* F; L7 ^4 n1 l' g
3 h" h% {9 p9 s作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"( m7 G5 K2 {/ P+ K
! ?* `2 Q4 m# `$ e( F! H! E
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"7 u4 L1 X- b' ?
( w% _" Y7 }9 k. U' x5 @他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"6 M7 N/ N! x8 ]
8 n0 }" i! L# A. ?3 r" Y这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
; ]) F- [0 O- n! |# U7 O. l8 C% ^, V1 V
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。/ a' a' ^% J/ n. }9 \
, N7 ]5 e( K, Y4 D$ N7 {6 t8 w二# G$ G/ B: p3 o+ l" R* E1 O
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。. w: ^0 V t# G. ~: H2 y$ ^
8 Z( i, G2 K. V2 e" ]3 M: _: z2 f每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:" C( m8 l4 k2 Q8 J8 O0 f% H; ?
& R6 X8 b u3 {5 ?! J( l$ p
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。" r o3 B4 x4 B7 s
6 E2 U" t- f4 n% F我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
4 H# S% h9 V8 n) r/ _% i4 t& J ^ P; x3 r& R
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"" P& {5 F5 H, N# l
, c. G% U1 B" ]( R我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"7 Z) \/ Z4 Z9 I5 M6 c
+ C P1 K# y+ V
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。0 o) _' @6 @ s5 v/ p9 y2 c
! U3 _2 E3 t) _( D
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:1 `# S4 \2 |) q" T# G' k2 w9 L
' E. S) M3 O+ n% k) c0 k1 y# ~飘浮的优雅度(1-5分)
6 [+ ]+ t$ o# L' I; ?/ w: E N现形时的艺术性(1-5分)
' I* ^' _/ t! f. U; Z6 p叹息的凄惨程度(1-5分). a1 f/ F% f7 n5 I
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)$ O5 G3 |7 r& L" c
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
$ f9 U3 {' V$ k- \" |在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
+ `& C @& g- T5 L
" O! G. w G. g9 S) p( [我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"/ U6 i- G; _& B2 [' {( u
7 ^7 A: R' r @; E
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"( l& r0 o. [6 x4 Z# C2 Q2 d
5 I" U, t( ^0 M- N; q4 P我说:"那要讲什么?" ~1 d$ n9 s# l' ^( Q. s( {& ]
' G5 }9 T p" i5 v" i4 ^: r4 W# b* o"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。- v7 d& l+ S0 A& D Y" m A
( M% e0 A) v9 E+ g8 u就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
4 u2 D# G+ E/ i5 r+ S: ]
* C% w) r8 b6 L' y- L5 T- k三9 |+ G6 W. q! |# i' O
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"/ i: X( E- s' }* G
* s5 S: o" e! v7 }, |, t. m8 U' Y z我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
7 I9 P/ G9 l% h w" Z. x. p8 L4 t& U& e! v4 a! x+ e
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
; [0 N& i* o6 N9 O6 `) ~/ }
9 L2 {/ |+ w5 m, i小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."9 u6 J( }2 B$ ~( M
$ p1 i% o$ N) v9 |) i8 s3 O/ t& k1 V4 ]9 A/ L
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
/ S D2 p' _3 J1 z0 m7 @! }5 s2 L( T1 O9 x& `# v$ |7 W
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。% P4 }' T$ c. j9 G! t! |
3 Z1 P7 C; s3 t% W是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。7 V/ M4 U# x: [5 c/ }4 _
& d& s1 w& _9 @/ @. k) p; Y
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
2 S! l9 k2 E4 {1 R! H ^1 N: m- `# h9 U0 d
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
8 P& o4 k$ w1 c7 V, O/ {" j. F/ @& l, U; K$ o# Y% s# v; ^
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"5 }' U9 ]: S) C7 F( _; ^
) m9 Y; W2 t% u ?! m3 D) p, {我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
5 r# m$ W" `/ x+ S- O) J" u0 A7 k: z6 ^ K9 T# H5 T# K% n
四
3 T' [" W" C. N5 h# [' ^; r事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。& T1 z" y9 j! K$ y$ M
7 d2 Q' A* m" k7 [( U
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。) [4 n# g k4 W1 B, f* o' j
/ n4 a- c: b% h! P0 y, |% A2 |4 R5 s
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
: x% X, p9 ^$ \0 `6 g. y# |
5 o O( v+ }" Q+ V1 H g# y) r3 W二十三份违规开具的通行证
; N4 k& x6 a `, `/ u& p% C一本充满暧昧批注的《存在与虚无》
# a7 H# \( J+ ]! H7 ^几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
- I) ]5 f, y6 J0 ?一封引用了海德格尔的情书, D6 C* D( F/ l3 a% @) ?4 x* ~
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
! l' O& C6 m4 |" F- }3 e$ R' x; A8 a* R$ e. F
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。+ ^' J8 Y5 ]9 m" l2 j8 ?8 H, X
. v* X2 W1 n" V局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
) H- {& U5 v8 J/ `: o: ?% t! E, d; ?4 m( e& S( g
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
7 n7 @# D# u$ C3 y& k' j9 r( w
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
* d+ z1 `$ I0 j. `' A, v- P% M
) i9 U! ^0 F! d$ O( p3 c"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."3 s6 t, a9 l: d6 ]9 [
& l* h+ r, O$ T: c1 k7 H" j就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
, c0 H) d+ x9 k3 \5 i" L/ n1 m& q; r# T( N
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):1 {2 K/ T: {% f3 C
/ h6 O2 | M8 F q' E- @
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
& g) M6 a" ^6 q" J
" B( Q/ N8 e' x( P7 b: G台下议论纷纷。我继续说:$ f6 x R/ B. g! o
% d" M' G) d6 ^. a0 V8 G
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"( l, j6 k9 ~6 J; K7 f
0 f5 n8 x6 }# W- a$ K
五
" Y2 O, G1 W: x8 q6 Q7 L6 W; t我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。4 F; J: F$ s& F9 a
. T5 Z2 f+ ^! L* ^+ g最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
, T6 w6 R3 H" B0 W b! a% w) H7 w8 n- j: A; K) B
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。& W! t2 \4 E+ w% N
! {" g5 j6 j. _: {
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
2 H/ [; G3 S5 c; q5 q. h+ I- J+ t, v/ S& Z( s8 N. a- V
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"$ C5 }4 d% p: M
( [! ^ B. g# @9 v6 E1 y4 Z小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"
: [. {1 D1 H& `! [- T1 }
8 j0 j4 B$ r( b0 _就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
" J6 l; }' X: k6 e7 u* N) M
4 `1 W' ?8 {" G, k" a! C局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。") Z3 W0 U/ v- e% n# g5 ~% t
9 h8 ]! M0 p) a, J i# F
他宣布了几项重要决定:
4 Z1 U+ K* N0 B5 q5 I/ k7 K; S8 M; Q
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"/ J" s+ y9 I1 O# o8 U, B1 r
允许跨死因鬼魂自由恋爱
5 P3 @( W4 A1 K7 d u0 S% A# D& l& L废除"鬼魂思想汇报制度"6 A0 n# U. k" v/ }, y
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
, p8 K( x* d% \4 F4 r# D最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"
$ s: i6 N# R Z2 k; s/ s* l# J8 T* B/ r8 W
六' A' N& M6 t. H4 D; o
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
0 m6 e2 R& u& o0 V8 U/ T6 j8 M# X% ?- b
: @8 N; `4 y, ^; a" H婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
H8 U# }( m9 M, l; B
6 k* p0 t+ U3 J e: e7 p2 F尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
8 y0 E, _2 J4 B: n; x( L$ \2 P% c7 [9 B* }* x: ~& o
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"( g+ F$ E% j6 y3 n
7 ` r% k$ \( Y- }" P
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
* Y7 R2 E2 s$ r+ {+ K7 S* P! o+ |) t. J, }7 c3 K; r
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
/ [+ U/ p# q. f2 N
3 ~- G" {8 m7 I3 `* U- p婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
8 ?6 Q/ ?4 m. p; M: b* x" m& @
: n8 K5 k: O) ?4 T/ w+ a* H% g M《论鬼魂的存在性焦虑》$ b3 E# I. {$ ]& w% h! ]% z7 b
《死亡不是终点,官僚才是》% G1 ~9 t `+ s! j' t* h
《关于死后世界的现象学分析》5 U1 N9 B* `% H; f3 k5 L. _' ^* i
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
6 t) S9 k( e- w0 l0 z# @' U* A, ` r; p
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
1 G: y, y6 u8 i9 z
7 h" I5 i; n Q+ y9 S$ k. u$ Y"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"! ]) v* r! R9 ^) L6 {
: u7 g e" V7 p2 h8 d8 E
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。5 M# h8 N. q, p. E
, ~6 Y* t7 _* a; Q7 ]4 N* i而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|