TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记9 H, W- K( F5 x- c, N
5 Z$ Q1 N% s4 c y. |7 Y& K一
5 v4 `3 E, n5 }我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。1 }% I9 k |0 d8 ^3 K' P
5 J' ]; E( c6 ?1 O
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。2 ] y- Y8 D5 N/ Z( c7 t: a. v
2 D/ O+ l6 _% q1 }! O! A+ D
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
/ a+ H" a! | ]4 t+ p3 n1 B' S: \" d; ?. a7 Z) f* l1 m, Z
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权* O8 I5 w+ @: ~/ Y
6 l9 Q! Z6 n* N" \& k9 A& [) s
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
1 j1 `' g6 H! P- B: y! n$ j1 z. d* D) G1 z3 e
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"0 h4 A( h% F" J3 r1 v+ j6 s1 p3 I6 E8 r
6 i( {) H: {+ v: T$ J( Y
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"/ Q: Z8 G( C. `8 J2 o1 X' t& F$ @$ R
& y r8 z& q- H4 D7 d1 _这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
- z, s* N' V7 O/ q
! N' D: v8 m7 ^5 u9 ^2 T% d在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
. ?8 e* X1 l5 E/ U" J/ ]6 z5 K/ q2 d0 q
二 S4 `6 Y2 J* `$ T, y6 R6 J
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。% P9 a3 b5 _9 g
) Q7 R; i. t ]& I) K
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
, x. _" Y* I; b( f6 Q4 y5 u* u' V: ~ Y! D+ B
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
3 ~% z+ w0 D" V: A6 P/ b' M- s+ V0 o @* h' g
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
- O% [/ F5 C' j4 V# \. L! \% G7 Y6 u$ |7 g# j X
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"9 Q5 {3 O& p, O+ A' y- }
0 ]3 x* ?( G& Q8 @
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"( O) X9 L" C8 q/ N& U' `1 v! _8 @+ S
: L; Q/ a. }- w+ Z7 G
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。
3 G9 a! A$ L' O" G& G4 \6 `/ G3 Q/ o
: O. H% ~- z. \- s4 S9 i4 P( i- ]但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
- t9 J" |# Y. ^! V3 ~
p2 C* [ V3 c$ J8 T飘浮的优雅度(1-5分): Y/ A9 x( D! q0 H4 F6 S5 x
现形时的艺术性(1-5分)/ J( L& k* a8 a$ }, B) h
叹息的凄惨程度(1-5分)
( t& M+ U5 ~, }对《阴间条例》的背诵能力(1-5分): W% r1 ^: |9 x0 o# S5 _
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...) x. N# {. w8 ~' W. Y
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
1 A3 t$ y3 P) i! W) x+ x* w" l3 C' m- Y
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
7 Q) C4 o. i: V* x L$ S9 y
' {2 l8 D: |! Z$ L, ~+ K' {考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"6 r6 U# B7 m B
* @! H& G1 B; [- @, F8 D1 \, H" M
我说:"那要讲什么?"' v0 N# V3 }/ j! I
$ R+ _* `5 U# W9 C( g$ k
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
2 r& V" B# ^0 J* ` @8 x; l$ A# C, L. ?0 U* |7 W q+ A
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。& f$ h" R, n% P) F4 K, ?: p- F
! C0 S; y6 i/ m/ c/ p7 Y: A. x0 u
三
2 p9 ~7 W" B* ]5 q, } `- N5 w小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"6 f' {# L8 d# A! ~
4 U& m5 b7 X, V% S0 r: l. M
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
3 N- f9 P" \8 E) ?, z# d
! D) `$ d6 q! S9 v% z; m"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"
$ W; \6 G" N) o! `+ X2 O d
' h) p. S% ~1 U小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说...": |: G# d' G* u4 a& `% }
% |' e4 q; \* J. \
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"9 e8 R( K; @4 U: P' E$ t
8 M+ S) G$ j* d' Y& U7 h/ m' R
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。$ l0 c" z4 _! o* ^* G ]) `5 L
: |' s3 J! I$ V& A) h6 Q `! k' X是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。
3 l& G- ]4 I/ S' {' C( l; x. [% w3 g( T& @ |# S l* f4 Z! r5 j
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
/ Y: X* `- e7 H. r+ q3 U a) M) W" Z0 y# d) z1 f3 r5 r
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
9 n- C3 z2 f( s* _" [
; H i( o3 t( ]7 H) y小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"' U* P2 z7 x1 N) {- Z* U
# e' B9 Q ?$ B1 D: q$ f# |4 |
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。; j- n0 a: N9 @
P8 Z! a9 \: i7 ]0 m9 j7 `四
3 J4 y) S( X( Z( A; T事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。3 y, M5 ~7 A, c8 W8 H8 G
' Z: q! F2 r9 s: T1 @! a/ C大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。# B# V% d7 ~) `" a' e
6 M( \, S, ~; J- z& ^
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:0 n# ?4 M8 X/ s
$ ~# d9 G+ @1 A! G/ T
二十三份违规开具的通行证
2 h8 S2 ~- M( j- \- z一本充满暧昧批注的《存在与虚无》/ z# H+ G6 F/ r8 r
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
2 T/ j. s8 M; ^# D! |# I一封引用了海德格尔的情书
2 U+ @& J- H' X"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
- ^& L! C6 ^" m# d# g# W- j8 j+ a) J Z% i, @8 m
台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
4 C: Q% Z% @9 g2 x6 O( M5 d9 q5 [0 @, H2 U/ f+ R
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
1 y$ ]3 H5 L% `4 {) W4 G. a- v! N# l9 G: \
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"3 @7 p( R v) T4 h# Y
3 |. I% b* a, d6 c( U
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
) o% b; h3 O: }* T# p: G
0 c6 `0 U& Z P( v9 \# J/ M- c, |"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
4 k: l$ K" Z/ R4 G {% T* `
5 C; a# l6 r+ B& d3 C3 u; Q就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
5 E' R7 G4 D) p4 Y# D$ L3 z1 k7 m/ u2 P' h
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
% d# ?% u: i: e& _! ]3 G- G b9 b! y+ T
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"2 }! y' q0 l' U" I! d5 n
( b# _% E) z) M( I7 g' h台下议论纷纷。我继续说:2 Q8 j$ Q* j4 ]# z5 _4 c8 F
4 r5 a; ?4 o3 ?$ t, S* _9 C
"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
" [# _* e5 v' d9 s( X8 v* @! e' ^, r. p2 I. M4 N, _0 g
五
1 k; s0 s) ~5 m! y# y7 `; b$ l我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
1 O) ~# [8 C2 x+ }4 u& w* n- x: H. W% s0 D
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"# b/ ~: F8 h/ {
9 M$ r5 h: U W# \
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。% o% V4 G- n8 Z& Q* I5 r
% L$ [; u. K/ n1 A2 l% T局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"- E( W8 W% @0 {/ C" G
9 X& i0 F' v* N) ?$ _. L这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
4 s" d& e; j; b* U g* p: |6 W8 ?3 t k
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"2 ^% b% Y: L, P# H* x
- |0 t8 E* t/ u. G! `- r就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
- Z' n0 V* m' A1 H T; F7 _+ o# y6 z# C7 q4 {
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"( v# y" U& `: @& X/ x$ M& ~) k
% b( p5 a$ f9 l4 @6 ~" d+ A他宣布了几项重要决定:
/ ~, ^; w8 @: w. s; m, k5 ^# k7 o* ?( f* B
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
6 t8 c' { ?1 ~9 c7 h允许跨死因鬼魂自由恋爱0 j' P. P* n6 \0 r8 a/ P1 u
废除"鬼魂思想汇报制度"5 _% U5 Y* n& M/ x% h0 s, c
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
( M/ {/ k9 {! e* L最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"6 ^& o$ Y+ d7 e1 a
$ f4 j$ y! [6 ?, [; p$ y a
六
% C/ m; {6 J% b$ Z* S6 s! Z小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
; ?" n0 V% d( V$ t
$ u: q% r7 W8 _" w5 F婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"; M: c% D1 b! i3 X# H+ F
: H! v3 X3 e1 n# L* o1 ]& ~1 J尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。", j4 c( {1 E) U; j
+ A4 ~! c% ~7 b+ j* \我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"0 {' t8 ?3 u; K# ^9 q8 L
5 ]: W6 p$ L2 S: ?! L& L局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"+ P* S6 F3 g+ ^2 \. M4 o0 i
- U. {6 C6 S& a
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
# m. y9 }- v1 X8 q- _
! I+ {( N0 C# O0 J- ~婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:
5 M9 G% e; X2 U- R0 M" o
, x* r/ K5 H1 I6 B6 R《论鬼魂的存在性焦虑》$ k% J o5 U. z, n9 W- G
《死亡不是终点,官僚才是》
T' |( w3 J, v8 C6 I6 s《关于死后世界的现象学分析》
1 g% P! {/ M+ L) R- B小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
! Y: k0 ~& F9 e6 L- R' ^5 z/ @+ g, x7 h: }4 C: Q; M% I# e* m
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
( `4 @9 C8 `: p- `- E# N& W* s7 r; t/ a- o5 h$ |1 ?+ Z7 z
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
2 b& R. ?. }7 H+ {% j5 Y4 K# ]) e# f9 v1 q
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。& \- Y- W# m; v \. E
4 H* S% ]& I# S4 O7 R$ U! v, e而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|