TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
6 F: P n* W. u% j) d# x7 E! F# }1 @( H' J8 @
一% A% v2 s2 ]7 J! X
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
4 ^0 @& m4 t0 L# ?5 k h4 J Z
5 L+ a' X8 R, t& J4 }8 |在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
0 O9 f6 T6 Y& F
( ?0 y! ^% A [3 a"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
7 O" j( b# ~0 j) C. v+ [. d4 K! N' N, ?- M1 [' y
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权7 x5 _. z) k5 P1 h: K% `0 U+ w) }
5 p5 L$ X, J& Q" ]3 g
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
9 X" s0 H' M/ v9 E! O& y0 t6 [% ~% w( Z+ t
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
$ Q+ U$ c# N1 J% y. x4 J. C! b4 {' R; R: ^* a
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
) y' r) q9 p8 Z8 q5 s! e! b
# t: s! g1 Y! R( \这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。7 D$ A' M; G/ Y8 k( w9 j
. y/ |8 \8 U! f& ^! e9 C; k6 b6 z
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。0 t2 E9 {. S5 g/ ^) w2 m
9 E. q% E$ h' L6 ~. A9 p4 I二- v/ u5 ^: p$ y' T7 }7 O
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
% u, S) ?; R: j: j+ m5 ?/ [3 Z# i; a U: `
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:6 f. X3 F$ Q1 K( z
3 g( ]- X7 @) W" [) h
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"" c& n6 D; x. i* y
! \$ X1 {1 ]6 T/ k我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?". u" Z1 ~+ p3 f8 e# u' x' o
# |+ G# c0 v% z1 B8 [4 m
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"' F x3 r8 e) g: D3 b* |7 g6 ?
- y2 B( }' U, m% K- P7 ^
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
; @2 h; n! { r$ t' \& }* _$ x4 |3 ~# x) L7 w2 Y" c7 n
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。" ?& R$ J. E* Q" f* a6 F3 R. A2 r
7 ^3 e, J# [* o7 U
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:9 E$ f1 |* L/ t
4 W0 A- e3 s2 U2 M- S飘浮的优雅度(1-5分)
8 y# k) @8 S& @! J/ l3 M现形时的艺术性(1-5分)
, E9 f, P: V; g/ i0 {2 `* A叹息的凄惨程度(1-5分)8 x2 q* s! q# Y( ~% s. S0 X; z% }
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)& l+ a9 r+ h8 Y8 O
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ..." S2 Y% N+ i3 [4 Y' {) x5 C4 w
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
- Z8 t4 ?5 c9 y d% Z% Y- W- l( g1 _9 Q/ L
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"$ w- G* t3 }) y! J. H
- r& h4 \ U6 K5 I2 C# s# s1 e
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
7 h! g' j/ g" g
5 m: t( }8 J) I& W3 ^5 k/ y: z我说:"那要讲什么?"
, ?0 B( G1 \* y P2 \9 ^: F* }6 U( b( e# n
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。$ I. i# o: L2 L& S! N
b8 y) y8 q* H1 p
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
/ J, m" O* H; ~9 q5 Z& ^2 T
; Z( r- L) h) _, v, H- _三
' f8 \8 s1 U$ W9 d小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
8 j: t/ O3 B/ @$ R( `$ q! q# ~+ S- G1 }: h4 d. O, t
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
) P& K/ z6 _4 N% F, N' W
s5 y& ?6 c" s5 j: z; Y! A% o"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"& H) [7 P1 O: [# u* j
) z* R( Z0 Q/ B/ V! r小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."
1 Z5 n8 |1 W, w$ V* x
9 }% o( v5 s& ]; {) @"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?") ]7 X/ z& }4 w+ O/ p
1 \1 F. @) K/ x9 ]/ ]' h4 x6 e
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。9 o" H+ J2 k& m6 A- p. ?! E* t: i
: G, l) h; V$ X1 a是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。* T W C9 ^1 {4 u- j, {- o
) W* O4 n( F" S# \9 }$ L! s但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。3 D5 x, _( B- }$ T% X! R5 S
/ ]/ `6 P% |: i有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
0 x" N8 r( {3 u2 R% n( ~( S7 ~$ l& i8 y0 n
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。": I; k( z7 v8 v; f* }" a# Z0 U
' B1 k1 b$ T4 h' W) D& d
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。3 U U5 N! S6 v$ \7 M
& ~# v7 q2 f: r% y& U4 C$ O- v四& V% h% u8 @1 g( t6 [, N
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。, u. K' ^% L% w* Y) i8 S
; G* r/ J% A! t" [
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。+ o% K" L ?8 }, J9 _/ G* ]# a
. @/ e! d5 x' }9 ~$ K* a
小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
' K4 k$ X7 ?: S. _$ t/ c" h* r
' ~0 F' D& t0 H3 ~& S4 {二十三份违规开具的通行证
8 Y- O; {8 a+ e; [8 R一本充满暧昧批注的《存在与虚无》+ W+ f! _( f' U: f5 V' P
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
( t1 W. b, Q2 q% D一封引用了海德格尔的情书
; P; f S) y- `+ G6 b$ ^"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"# ^: z4 k1 ^( k2 H1 n
/ W, g) P: V9 i" s( s+ b9 I台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。+ d1 j# X0 ~1 m* f4 `/ M
4 D. e4 e# g8 J* z# N1 P) A局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
& }2 X; e6 O& v/ @5 X; k7 ^. i! _5 E$ d. g7 K2 s4 x7 ^" j" ~1 u
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"2 E T2 D4 _9 O' \
+ \$ E$ `7 t8 c& v: n4 g! v* h0 H7 ?# w9 @
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。% J/ I# i! r' Q
9 Q3 j$ s8 z, I9 D! w
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
2 M& Y: V3 l) ?: G, J+ s- o8 u) \
) W. I. [! y# s* H( n% z就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
2 {0 a3 U! N" y1 P9 G/ |
2 d' d e, X# N* i7 R/ t3 u所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
2 C" j! `+ Z1 k: c( A: U' Y: z1 X4 B; [& a6 y) O, T
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"% g+ o& I% w6 }6 ~' @& w* S( k( `
( n( L E; t+ {* U台下议论纷纷。我继续说:
( H _7 B3 S6 a
3 b- ^8 T& l. W! O# P$ i"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
8 w4 b% a, r/ y2 `; t: ~; w# u3 S- X# n: |! R, d# |
五/ E' n2 `( j. j6 u) E. t9 n5 _
我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
2 Y( l2 V; [6 K9 v& T- v7 Y" U# P2 A2 J
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"7 ~0 ]" ?9 h B3 C# J# `, E
! X/ l& j) ^( E# q这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。- }4 n5 u$ n C0 _, o; q
, v& w9 f/ V( y6 I) ?
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
' h3 a& d7 L" K% j' Z2 ?0 A/ S9 O9 k- ~$ Z5 }& ~; S
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"; @. {: C9 o0 R
8 s6 p3 ?8 X( @7 e% ?
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"8 R/ [9 v8 F; z, m
. r \( D$ e- R9 M& }3 G B3 f, L
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?3 F4 X+ i* M2 M. n1 E [
$ P! K7 t% {' U; K局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"* j' o9 ?# L J1 ^
# t2 A i; |. X5 J' C# W他宣布了几项重要决定:
8 `! r$ [4 V' _: h0 w1 S3 z; r% j7 q8 H, n1 @7 U- D
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"9 B5 N/ [, N6 @/ N, G/ U
允许跨死因鬼魂自由恋爱% L- q7 E6 w7 S- [+ ]( u5 z- f7 X& i' l
废除"鬼魂思想汇报制度" Y5 H* S6 ?& ?5 z2 j, G: p. e- R3 q
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义3 ?# O( u' x9 W0 {
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"2 i5 a6 s/ B/ G/ K, |* F
$ D! a3 [1 a8 _
六
3 S8 ?9 g0 } \: z小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
8 _4 I2 e% b( {
* h; D1 K% U; l. j0 k婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"' C: E# X L; d8 `) j# }- o& a4 _6 I
4 N7 ^7 @0 f9 ~: ^" o8 _6 `2 x
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"9 _$ ^) E3 E9 x" C: S
. \3 f3 c0 t* ~
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
! Q4 G/ d' m; L4 c9 k
* E3 E% y, v! Q5 k1 M% v局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'": D; ~3 S8 }2 x9 O3 G5 p
3 f9 Y9 q* ?" E9 v这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。3 p' r2 I( x' v8 b# z
# G c) j1 ], m" B婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:- m* I) t6 S$ V5 y/ m! R! C
0 T8 Q0 | |4 p* x d$ y! {7 e
《论鬼魂的存在性焦虑》
& W& s) W" ?$ s' Y《死亡不是终点,官僚才是》
, U/ G- @6 w t* {, E% }《关于死后世界的现象学分析》
$ V' Q4 h- ]* n+ N- e; y2 S" ]小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
5 ]6 T3 n6 m( x; U H; D' r+ S
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
: n0 L7 R- [: _5 @+ `3 d; H9 @$ B- j3 C' } ^) g
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
) T5 u: R. [. j# D& o" C; f/ V
! {5 g% X8 f- P/ |3 p1 Z. }4 q后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。8 Z6 X2 D6 \0 Z9 I* `9 @- u# b
; b) i) ?3 ]/ i1 M# s" b- s6 R- b
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|