TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
6 b9 m4 p) V" u% H
0 r4 S- u8 f2 U, s' }- p一
* ?9 K# F0 s( u我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
3 z+ f# ?. T F, R3 ~ y# `
" A2 J$ `6 {+ e/ j在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。- l- f$ M8 c# R; J/ n( {* F2 L8 S9 \8 a
, ?5 F$ P. Z( s( Z
"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"% d* m' ^+ R$ W# x2 ~, C+ {
/ b8 R7 { j1 E( f
我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
6 W5 e( t$ I! ]' Y$ F- f/ z) \, G5 y4 N. w A. J5 @
作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
: y' V5 I9 `- v- T) g+ S8 c0 q' g+ u- S- O+ ?# n2 W4 ^
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"5 Q% ~. J3 S4 I( U" k1 w
7 h+ L7 X% i* b9 w) H% E
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"6 i4 v0 G0 @4 V% i/ d% `+ l7 o& N
8 ^: \5 h/ Q$ r x
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
6 B5 j1 v" u- c9 d1 e: |; b
, f" g' B& m* X& c$ k* r在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
& a3 [. m8 i i1 w
8 k0 j, k$ R4 o# F% Q# O二
# t) I8 t5 }4 ?5 S5 i思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
0 J6 R% K7 j- y& t% s3 j- T8 c. v& i" [
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:' p1 z, I8 a- s9 V m. U8 `
# X! D2 l' Z2 S, a4 Z8 c"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
+ _/ h4 A: h2 m" F
" L+ l+ q \. I: a我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
1 |3 w' q3 n8 E7 s/ U* g+ j4 \* _% O
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"% C- N$ m2 I1 m, t% U }! c
+ a# W5 @7 L/ {7 ~: V9 F我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"' k& d# _- K& V2 [, `7 n/ s- d
+ b6 R" Q3 c+ Y
这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。. h$ B7 \5 i9 _& s: z7 e2 p
% m! X/ [! L* f3 r% y p
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:9 X+ b, L. y. i5 ]" {
' D) l; _" d: Q5 n9 W) C/ ~. ^飘浮的优雅度(1-5分)# P3 g' C; l O' p) `; E6 e6 W
现形时的艺术性(1-5分)
- z; ]& s' Q4 L叹息的凄惨程度(1-5分); e8 ?: y* x6 M2 Q
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)
! W' m1 f0 E; p0 q% ] M! @精神面貌的鬼气程度(1-5分) .... [: I4 W$ W% L. j/ v! d- _
在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?". j. B4 {2 |" s
5 \( \% T+ F. Z0 l8 b8 i+ g我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
0 E4 k; B- r# l& h! X$ }1 U+ E( O! b4 U C
考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"
# N" n# }- c2 Z2 d' Q' l! j# E: Q+ y( l5 _! T: {* {
我说:"那要讲什么?"
" W v. I( p# w, x0 q+ x7 ?- w- H1 u; G2 |9 b
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。
( U* S/ D o" K6 F4 g+ ^
" g0 v3 q$ f' y+ n$ P# p就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
' L3 Z$ e0 {" h# u
$ {, C a! ?8 B6 [三
K; z8 i( v/ x: S$ ` e小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
, R' j" E& \3 Q7 J- T3 v u9 E3 C- n. N# P
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。% S ?' B* q. Y7 r; D
( Z7 ]. |9 x$ ?* j6 j2 ~"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"5 q1 t- F3 p: N( D
6 N) j0 T& `/ O5 ]小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."/ [; Y% E, q" E9 B1 I2 G3 _0 \
4 |, Z2 ~/ z; ?; d1 Q& c" r% p' {
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"; m% K! Z% U+ w( G8 k- C
" ?! g6 W( |' j! a+ l我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。
2 y4 V- Z$ y ^, I! G) |- ]
q$ Y; f4 e0 V$ k是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。" y% Z8 G' d: K9 R
) a3 m5 q& ?7 ~* ^9 y" g; @" o7 z" Q但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。* E; Q+ Y& y# P# ]
& @$ k* I$ M/ t有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
7 p& i# R3 @! W; x' H# S" b d
. ^. p2 _8 v. \* C, b& k* N! T小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
4 d) T! J9 A' L
0 L! C& D. B# C7 P# m$ l我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
. L7 O1 Z$ ` A! e" g$ u0 X
+ Q V( L* X# |& j四$ G& V* M1 y' G# ?3 f2 J4 y# V
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
- i7 ^/ L+ Q8 c
8 Q/ j+ g/ V: X; h; [大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。, u6 t+ n$ F( T8 X$ K( a% R
, k" E" O) C0 x* n' J3 X( e小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:7 R2 l5 k7 T S0 @' B. r: g) Z
. x" m$ f; [+ f$ E( p. |) N$ d7 n
二十三份违规开具的通行证2 w2 \2 r1 r3 g4 F1 i5 s
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》* ?" M/ G& m5 N
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)
; ] W' y1 D% D- B+ n+ j5 W' S- L G一封引用了海德格尔的情书3 i& P; A" Z6 x: i
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
+ g" P) F- c+ i) I$ J
3 l/ i& x6 d) o台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。- {4 y" m& I- g. [
8 k* z1 l4 X1 Q) Z
局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"; u2 M' i3 t( r5 G# s$ U
* p8 f: e/ ~, A4 D: g6 F
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?": n% z2 Y8 u5 Z% W1 G% y
{2 T+ O7 M, D& G* P4 k1 U
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。# Y5 `2 l0 z5 ^9 ?$ H! o
1 J& s+ }% t6 T$ P"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."! ~( s7 c; @3 M/ Z8 z. |, H, H
, |9 ?! T0 {, I! V! Q, M
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
# H. {. j8 C" ^; R- p* k. ?/ Z% d3 ~ v U& Y7 {# b- E
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
O* X7 l2 N0 W* g" u( h" I4 I' P4 B4 w) o! A
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"6 L' s6 v3 p2 X- w% B& d
" @% C8 I; Q5 ]* C台下议论纷纷。我继续说:0 `& {3 r8 M, j! }5 o. S
! I" |8 K" G! D! m"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
* h! [9 t8 [" I# x
3 n. M, S, t9 J$ s五
% r& ]- B% L3 h4 E* X# z我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
, x8 f, ]& |7 v7 [: r! `1 y9 c* {' d) ]
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"/ T/ R6 g. w5 p8 W
9 F. ]) L; Z% e) Y/ a这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。+ U& d& T6 e3 C5 ]$ W2 k
; @3 D* I5 S, y% j! q局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"
0 n. u; r; B% G/ y' L# ^. z7 W6 q! L9 U! _7 g. I2 W
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"! Q# _: \( `; X" B0 q5 h' `
% Y% s6 u6 p6 v* R
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"9 `: o$ Q# V0 z% w% S
G' E& m, @! H4 W6 S. O+ q( q$ F' B就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?
0 k9 Q7 R! s5 y* Z' M, \7 H* p1 U4 \/ M
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
6 ?1 ]3 _* ?! K1 E& w; @8 f; y- d$ E
他宣布了几项重要决定:$ a1 Z" {& d; B: U3 M O
$ S( ], [- v4 w3 \取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
. ]. r; P3 R4 t' y/ G1 L& q允许跨死因鬼魂自由恋爱) _9 V7 K4 H; L! ~
废除"鬼魂思想汇报制度"( r" ?3 k; D" Z) w4 }( C
成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义$ \- P4 i" P0 z2 ?
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"+ ~; i3 h6 S' R' e2 ^
& f. _$ x2 @) W( Z% A
六
: n' J4 ]+ {" ^$ ~1 B2 e小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。1 M. S4 _. p1 B- D
2 L* K$ j6 @0 D% H/ }5 N4 H( w1 T, p0 ?
婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"$ v, C+ S; h6 {3 `- V9 m6 N
% r) K8 l% a" e2 d% {+ p
尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。") ~; s& O0 J7 P" F! m1 Z2 ^
( K! W c8 t( R7 r$ I4 R我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"# z F6 M0 L2 e
# Y1 l% a! _# f
局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"
4 P" }% }6 o: j2 i6 _8 i( P! `
& T8 x: p |) L+ e k( C这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
1 [/ e- x0 I5 E' Z, y3 I
) i7 F/ _/ B$ S3 T y婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:" M& j. U5 A3 k# x' c
! ~ f% q: S( n: ?$ z6 L# W
《论鬼魂的存在性焦虑》
- a* m6 o4 e2 ?- B- q o) N《死亡不是终点,官僚才是》
/ v( h9 v: |( \8 a# K《关于死后世界的现象学分析》
0 Q& d# Y9 {9 M D# O j# ^6 S- k小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。! U$ u9 o: E% R t
! \1 K) H' ~0 t- F$ Q
至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:9 D; f% z* V, S4 n" B
% T7 I5 p! H6 `4 C; O0 p0 _0 ]
"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"2 Z9 j k, r8 |( h
) R' u" v( i; w2 L
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。9 r! S/ [/ A& E t% G0 ~
8 m7 @+ y0 E+ \( z& g$ V
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|