TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记
3 S( d& e8 b, q. V! A) [6 x' ~9 l0 q, \5 R- W
一7 Z1 O2 H ~6 Y! g& z! Q
我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。
+ W2 E. ]% [. H, J. ]$ z9 C; }$ }4 G0 |0 x; L5 p
在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。# I' b. `& x$ q) A
$ ~ F6 b" V* J" u. F"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
+ r. T0 i+ a% {3 D% B- R9 S
1 P" r. s, b2 f' ?我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权
: o- ]& O; G. l3 c+ b
' N0 H0 s6 t J' |8 c作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
( ]' i4 p2 p6 S9 l' i$ r! y6 o5 u8 F$ l0 W+ I/ s+ i
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
" n9 v% Z# |0 _0 }* H' t% t" G* Z3 r% ]! U& R2 Z& v2 F" I
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"
) l. K% i! K- L( J. i& B0 A! P( Q! f. o8 n& P
这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
) K3 v' ~2 H2 y# m% ?7 _# g w! F4 Q) } t2 V
在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。; q3 ~7 P$ c4 `4 p6 s* J
+ D: W. |2 J8 k! P二
6 ]7 O$ C( g ~- f思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。
. H/ ? O7 ]& m/ N) p" M6 n
9 \% ?0 Q, y/ h9 s每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
+ e0 ~$ M; W" n
) |5 T, r+ ^. a"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
2 z b/ R! q3 L/ L J6 W8 K0 H0 U1 Q0 p
我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"# I, o7 c. p0 @/ _6 o
5 k. {0 [6 |5 {, `/ q+ ?2 c老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
! t# v* G. ?5 y! Y& F& _( H' K9 R% V* l
我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
5 I- w# [) Y5 i2 N- w9 l9 _: Z7 g
a6 N- C# E/ ?9 B& I! q这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。/ n/ T* D6 r4 c
, m( T H5 I2 A
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:
9 T4 s8 Z" m9 A+ s/ y6 O
9 l8 p- g8 s; ^! @, l4 `* g4 M1 w飘浮的优雅度(1-5分)/ }3 W+ p) @' z/ k
现形时的艺术性(1-5分): N- s! }$ C6 @' U
叹息的凄惨程度(1-5分)
$ B1 \$ L$ G1 j, F+ }对《阴间条例》的背诵能力(1-5分), D8 q9 L+ L2 i! k& y5 K
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
' |. n$ o6 n/ P, b在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"
* A! E* v' B& y- n+ _+ l7 i5 N9 x3 F4 g1 d
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?", E/ e( a/ n$ K; \. D, _
6 n7 n1 ^$ m4 M( v& n& ]) T考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"* k7 t" V. I9 S
4 o' y, k% ^4 N& E" S5 ?4 A, u
我说:"那要讲什么?"4 @# u# A" t' M% R
/ e+ m k A( W, O; j: V- Z% W$ K"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。: o7 ?1 `4 k8 l# f0 W% x: s
3 n& H+ q$ `! o: ^+ ]% ^
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。+ [+ X1 \& W, a* Z: G* C/ R
2 i* ~4 b( t x5 ^ _. k三
/ d+ H v! Q9 U$ v& }小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"
9 ?6 g" ^ P5 f9 M2 r# b9 z& U7 Z8 s$ P9 \ B# ^
我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
$ F; B' O. ?! c6 \" K/ Y' y7 y
+ F4 J$ I2 n7 ?8 E& |( ^7 I5 i( L"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?". F+ L# Z& h4 z# \: v
7 p! t! X4 }, T5 B; z5 G; @小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."5 p1 v$ c- W. e9 }: w( v, v
# P/ d# G, _$ e j
"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"
( \& C. N* D7 W4 Z! j# M; A/ J" ]/ \( A
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。5 x O+ _% u1 c4 Y$ X4 W. ^
7 o2 D/ q* X, s是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。 ]' c3 ?; P- G' S9 y
) u: Q" R2 k. I但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。! _/ s! x. u# ^- r7 I1 G7 X
$ L# G$ i7 t5 @有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。": i6 q" s' @8 l7 k
; e/ g* c2 S" Q! z. \
小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"
8 m! a+ P) f; f2 p3 D) a B' @- }7 |
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
: B3 @; k h& f- E1 d" F. M! ^
# n4 a$ \$ z: j- z) o四7 z7 I6 _/ j6 x, B) \
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。 O. f( _& j- g# M# U
. l# y) U' Q* v! T8 h; t' ^大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
$ a* t+ v' I8 t! W
0 ~- {" r& d% p, C" P3 V小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:
! {; N/ P$ D# y- A$ j( ^) G' ^6 {
& C' N8 K- [) U2 S, d二十三份违规开具的通行证8 K8 P/ q0 G- w- P+ m) z
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》% Z- {& W3 V6 \# X
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)" W. g6 L* Y' [5 p2 p! [$ G- u
一封引用了海德格尔的情书* f, p; `1 }4 E
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!" i1 \' C& {% M# V6 a r* N
4 B( ]! k K: s" D; R! b台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。
8 v2 {2 | q6 ?% I8 X* c
0 F& X1 V7 {' s! p8 g局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?": M7 `% u9 @+ k3 V
3 j! S. D2 a4 F/ m. }+ i小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"$ L2 c2 C1 }4 Y
; q; v0 j! }, K* q: u9 S* X( M
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
8 B; N9 `: ]5 A' n/ L% i7 o! ~5 }; a
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."9 K; ^3 @- @+ @
+ w( _, }- t0 A就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"
! D" }/ |* G8 V8 ^
5 S) q1 w: H0 ]$ Y5 s( _所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):: Z/ g6 o, a" u* m4 N% K
# Q M5 z( s0 c- d# n"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?". \: C; F0 W' j4 o# ?8 e% M: v
7 H3 @; m7 r: x# c6 Y5 v
台下议论纷纷。我继续说:
( _2 E- M2 Y1 H/ U2 V# c: }2 t
1 a; t8 m4 c) j3 k" f1 y" _% ~. h"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?" f, s* M+ j( B! j' {, c
+ l6 n5 ~( c/ f; l' \五
% ]% T' X @- N9 i( D9 @我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。# p) c; I- ^2 x% t8 a
3 V+ B0 W6 c9 J( J1 O最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"
" D- P& r1 A% z( l2 A0 }. ?, z( t! G: V9 ]" m9 I
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。
" S6 u0 I ~1 h( y' i, `+ y6 E& _( ]& d9 U* T: T; ?# f6 Z7 {/ [9 I
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。"' r' w( o4 v" p4 [5 W7 M& ]
" C. e: X. H f; M7 @这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"& c! D5 H5 w7 `+ f& [
0 ?" ]; K2 w7 G: k小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"! a' q0 |4 o% ^8 J( }- G
4 l( j( i% V# S5 P
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?8 W* G# m! k) K* n* Y
4 Y' X7 D v0 r+ j H& g3 o" _
局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
4 S l0 J% @9 V
' ^# n4 Y# b5 z2 u9 k( A他宣布了几项重要决定:' W& O; U- v9 q8 L1 C- S" q! l7 o& t9 f
& f+ U; ?: U3 m% v
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"+ I# Q2 V: V1 P
允许跨死因鬼魂自由恋爱
5 [6 K; y7 q0 F/ ]" h$ C废除"鬼魂思想汇报制度"
3 d4 ?) N: X/ |3 D. {# M/ Q成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义
! g+ k u9 z/ i最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"! D8 Z1 Y, I8 t/ {, D. ?# W# Q
2 W1 k& n w( a( \" i3 ?& U: ?" Z六
- c, l; A( K5 r8 S8 u2 _6 ~小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。" b8 V0 Q6 g; q! \+ D
) {# a9 k7 [" Z8 s7 e婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
( z( s" Q; }: V0 N
% Y+ o x: N6 f9 x u# F尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"0 ]" O0 J9 a4 P/ V
/ E% ?9 d" G3 _ ?& y" ^3 t我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"5 i! G9 h: C& V' |
3 D y' a/ D+ Y2 }" Q局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"( H) g; A( i# _, E/ e
9 C9 d" ?3 t/ x) n' Y
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。
0 p8 x: f( g( y; b4 \' k
" \: l: d: [7 s# @& E婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:5 r+ ~/ Z! W$ b
+ c- e8 Y$ ^; d2 q《论鬼魂的存在性焦虑》
; O( K+ c5 h( @) O* n9 p8 _《死亡不是终点,官僚才是》
2 o0 a0 Q; N6 V4 v( J0 G( Z《关于死后世界的现象学分析》2 V5 j- v4 e4 e. [8 v) t9 h
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。 n6 n0 C+ k+ ?. o
4 t7 ^+ b0 q) m" {; I至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:
: T" L& u0 N& m; {" _
# I2 x! I/ W$ w6 @9 P"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
( j" \ ] x! n: Q, `
7 b7 j% v7 p7 q, g! _6 w后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
0 g' O4 g( @. H9 n5 z- p+ R* s( y u4 a. J5 K) x9 D! B# V- t
而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|