TA的每日心情 | 开心 2020-4-8 10:45 |
|---|
签到天数: 227 天 [LV.7]分神
|
此在与彼在:一个哲学教授的阴间观察笔记+ D3 a5 J3 d$ J6 W- a
7 F9 b+ V F% Y/ S8 a一
% d' v, W9 l+ X# T$ b0 E我死得很突然。那天我正在教室里讲授萨特的存在主义,讲到"地狱即他人"这个命题时,忽然觉得胸口一闷,就这么去了。这让我想起了康德在《纯粹理性批判》里说过的话:死亡不过是一种先验综合判断。但康德显然想错了——死亡既不先验,也不理性,它更像是一场充满官僚主义色彩的荒诞剧。% F8 s9 }/ [" c; Q' H+ ?
3 e9 \' H4 U7 [& J$ b: Y在我断气的那一刻,一位穿着笔挺西装的阴间公务员就站在我的床边。他手里拿着一份《死亡认知与接收表》,那表格的设计之精妙,足以让韦伯写出第二本《官僚制》。
3 x( I' J* w( e6 y- E5 A
, L- Y* {! Z: M& J; T) m"X同志,"他说,"请问您是否已经完全死亡?请在相应选项打勾。"
2 f; e9 X* g+ g% C
$ Z Q7 |/ K+ n) V我仔细看了看选项: A. 是的,我确认已经死亡 B. 否,我可能还活着 C. 不确定,需要进一步论证 D. 拒绝回答,保留哲学怀疑权& r/ @$ Y% g' f" D \& a
; @+ T9 v& Y, L( `" q3 E! P作为一个教了二十年哲学的人,我自然选择了C。这可把那位公务员急坏了。他说:"X同志,死亡是一个严肃的政治问题,不能用玩的。"
. l# S: Q" }+ \/ v! N e7 K2 K, d/ H# D, c. B
我说:"正相反,死亡恰恰是最不政治的事。如果您读过海德格尔的《存在与时间》,就会知道死亡是此在最本己的可能性。"
9 E- v2 \" d! |0 t; K# X/ a/ k0 f! R" W) @. L4 L
他叹了口气,在表格的备注栏里写道:"此鬼知识分子思想倾向严重,建议进行重点改造。"& j- k0 d3 Y$ @8 M5 c2 N& c1 b
9 h& I% K$ q. A/ G这让我想起了我的一位同事。他在XX时期因为质疑"阶级斗争是绝对真理"这个命题,被送去劳改。现在我因为质疑自己的死亡状态,又要被送去改造。看来无论阴间阳间,质疑精神都不受欢迎。
# g) }/ d9 i& V9 r2 x# `1 _
2 s0 C3 _! h. |在被带往思想重点改造区的路上,我遇到了不少熟人。柏拉图正在写一份检讨,题目是《关于理念论与现实官僚制度的辩证关系》。尼采在角落里狂笑,因为他发现阴间的等级制度比他生前批判的还要荒谬。我的邻居是个逻辑学教授,他正在试图用谓词逻辑证明鬼魂的存在必要性,但始终找不到合适的前提。
9 @* ^3 \2 G0 X$ `; F: m4 |0 i
二& S$ u$ M3 z I, |; [+ \) p5 h
思想重点改造区的生活比我想象的有趣得多。这里的每个人都有自己的特长:柏拉图负责组织洞穴读书会,卢梭在筹划一场鬼魂社会契约革命,尼采则整天嚷嚷着要创造超级鬼魂。至于我,则被任命为"表格填写技术指导员",因为我生前在填写各种基金申请书时积累了丰富经验。5 m7 P' [2 i4 G# l
& k9 n; X* _; ~# `0 |/ a
每天早上七点,我们要列队参加"鬼魂早请示"。站在主席台上的是一位叫老李的鬼魂,他生前是某机关的处长,死后依然保持着庄重的官僚作风。他的开场白总是一样的:
* N/ {' j8 L( R4 G( m: f" Z) W( D+ L6 u
"同志们,鬼也要讲规矩。今天我们要学习《阴间条例》第394条:关于鬼魂仪容仪表的若干规定。请注意,飘浮时一定要保持45度角,这是科学计算的最佳吓人角度。"
' }- l" x& b/ ~) R, {
' N+ i% A' p: ^我忍不住问:"这个45度角是怎么测量的?用什么仪器?"
8 y3 L$ e* @, b* X/ I0 @- i0 e, g) r/ p7 K% Q
老李瞪了我一眼:"这是经过阴间科学院反复论证的,你这是怀疑科学!"
; K* f" J3 g5 `6 R# M5 Y v
% Z( ^; \% O0 z我说:"可是按照波普尔的可证伪理论,任何科学结论都应该能被证伪。不如我们做个实验,让鬼魂用不同角度去吓人,看看效果如何?"
; n0 Y" V$ n3 x8 x6 G$ o- S+ ~
+ B) b! [" K v# `/ D: u9 e5 k- P这个提议立刻招来了批评。一份《关于纠正某些鬼魂质疑现行制度的通知》很快贴在了公告栏上。我不得不写了一份检讨,题目是《我为什么要用科学哲学来干扰鬼魂管理》。& T, L1 u7 C$ Y2 u; ?# j P, J. b
! g6 m, A5 H2 M# y
但真正让我感到荒谬的是那份《鬼魂素质评估表》。这份表格共有128个评估项目,包括:* E# I: Y( y! x$ t
6 R4 H7 C% I1 _% P3 F8 } g
飘浮的优雅度(1-5分)& [2 P) e) v2 `2 f5 c: O3 f( |
现形时的艺术性(1-5分)
0 K2 D- k, I+ o- {4 c+ l叹息的凄惨程度(1-5分)3 H$ T: y* g9 |7 \; V
对《阴间条例》的背诵能力(1-5分)# Q3 O2 h0 Q1 T2 `$ n1 F& `
精神面貌的鬼气程度(1-5分) ...
+ t. ?" v6 a6 p3 O在"对现行体制的认同度"一栏,我写了3分。考官问:"为什么不是5分?"7 J) u- J. t+ Q7 Z: J+ ]7 R
$ H! n% H: X/ [/ l" \
我说:"因为海德格尔说过,真理就是去蔽。如果我给满分,岂不是掩盖了真相?"
/ ]5 I: [* j5 O! U+ N
' W+ I& L6 z- f, s考官说:"你这个人太爱讲道理了。讲道理是很危险的,会动摇鬼心。"7 u# }* ]3 f$ p3 H4 t
7 e8 F: a( R- R3 H我说:"那要讲什么?"1 E& z3 Z. [! m5 X A A, X
( M8 Z$ r+ P! W/ A+ V% A4 p
"要讲政治。"他一边说一边给我判了零分。- v2 J2 U2 G) h) o: I% x
; o6 X5 Z0 V4 G8 \& h1 s3 _8 b
就这样,我的鬼生档案里又多了一个污点。但更有趣的事情还在后面,那就是我遇见了小陈。
4 o! r$ Q5 Z1 S6 J' v) D( B! l* u* I" x/ @
三+ I% y. ~9 v6 v9 P; u4 l; U
小陈是个特别的女鬼。她死于一场激烈的学术讨论,原因是在翻译海德格尔的"Dasein"时过于激动。她坚持认为应该译作"在世存在",而不是"此在"。为了证明这一点,她引用了整整三十二段德文原文,直到心脏病发作的那一刻还在说:"此在这个译法完全忽视了存在的时间性维度!"5 X# G) F7 A* X
1 O4 {! _+ `) N5 f6 u我第一次见到她是在档案管理处。她正在跟一位叫小张的办事员争论。
7 A K5 c2 \6 [! Q9 S1 M0 l2 L5 T; ~) I+ i& ?
"您要明白,"小陈说,"如果连鬼魂都需要被证明,那存在主义的基本原则岂不是全被推翻了?"9 J$ o8 p3 Z" l
a: E5 F6 Z$ V# G- | z小张显然被她唬住了。这位平日里对条例烂熟于心的办事员第一次露出了茫然的表情:"可是...可是条例上说..."1 V- x- @) Y2 F4 f- d0 ? V# J0 E
( O" I8 Y* j, c& [, ]- i"条例!"小陈像个布道者似的挥舞着手臂,"尼采说过,规则是弱者的庇护所。您读过《善恶的彼岸》吗?"" g+ ~# d* T M* h
" ?4 x$ s+ j- p7 m# r( L% W
我在旁边看得入迷。这场景让我想起了我在大学讲课时的情景,那时候我也是这样,用哲学把学生们绕得晕头转向。但小陈比我厉害多了,她不仅让小张迷茫,还让他心动了。9 W, ~2 f6 E) e! m7 p7 {0 _
- @0 G9 h( M% R$ c& E是的,小张爱上了小陈。这在阴间是个大新闻。因为按照《阴间婚恋管理条例》第78条规定:不同死因的鬼魂通婚需要提交《死因匹配度评估报告》。小张是因公务繁忙过劳而死,属于"行政性死亡",而小陈属于"学术性死亡",两种死法的匹配度只有15%,远低于规定的85%。" f' q; g- p) D! u# r
# L) I( }% v; W
但爱情就像尼采所说的永恒轮回,不管你认不认可它,它就是在那里。小张开始偷偷为小陈开具各种证明,从《跨界探亲许可》到《理论研究临时通行证》。他们在档案室的地下二层约会,一边讨论存在主义,一边填写各种表格。
4 @, v' y. Q, f( v$ d0 ]+ D; h- n% `, V4 d3 v: ~
有一天,我撞见他们在讨论萨特的《存在与虚无》。小张说:"也许填表就是一种自欺。"
# d2 h: w- O6 W2 X
. G/ J! N- O& g+ P" e# ~7 i2 d小陈说:"但自欺也是一种自由选择。"# }. Z7 ]! H, v ~4 }, M9 O
9 k" A7 w2 x8 h6 }$ e6 J
我不忍心打扰他们,悄悄退了出去。但我知道,这样的日子维持不了太久。果然,没过多久,纪检组就发现了端倪。
6 d: I `% x X7 B- F* P! z# d, F: z3 Z2 I9 j" E: m
四+ D* L' o4 l% o; z( x* Z
事情败露是在一个周三的下午。那天阴间飘着淡淡的阴霾,我正在教尼采写检讨——他因为在鬼魂早操时高喊"上帝死了"而被处分。突然,广播里响起了《关于立即召开全体大会的紧急通知》。
. W, ^- X2 _4 K& M& R$ p& U1 Q# G* |" X- `
大会在阴间礼堂举行。我们这些"思想有问题"的鬼魂被安排在最后一排。台上的领导神情严肃,宣布要揭发一起"严重违反鬼德的地下恋情"。
^( N H5 P p6 k/ `8 a
4 n$ p- I0 @/ i3 A小张和小陈被带上台。局长手里拿着一沓证据:/ E) V5 f- N5 }" D" B( f9 e
6 W& X( ~: S( L/ y1 z$ ~二十三份违规开具的通行证6 C+ F: V2 ~9 y( i, s) x
一本充满暧昧批注的《存在与虚无》# d+ H& ]2 J- A/ Z4 ]
几张"不合规定"的合影(照片上两人都故意显形)4 {8 r" r r8 K$ \; o/ u {; ?* x6 Q
一封引用了海德格尔的情书1 n: v: d( m6 t1 @, S
"最严重的是这个,"局长举起一份文件,"他们居然试图创立'存在主义鬼魂理论',主张取消所有鬼魂管理制度!"
6 W) p* P% n$ T J8 l7 M: u% c9 D
* g7 ~, @' ?$ v" { \台下的尼采突然站起来鼓掌,但马上被按回座位。, Q4 A& C! S9 F/ j
/ ?: H! [' q, b7 w局长继续说:"小张,你身为办事员,应该清楚,阴间是靠规章制度维持的。如果人人都像你们这样,还要规矩做什么?"
, A) g& m. Q1 K2 U% ~' ]+ P2 a1 J
小陈说:"可是规矩难道不应该服务于存在吗?如果规矩压抑了存在的本真性,那它还有什么意义?"
, s. H2 g" |' k! \: B; K$ S! o/ ^$ [6 @
我在下面听得直点头。这话说到了问题的核心。但局长显然不这么想。
* J$ N* N2 V7 }( t; }6 Q6 P. ~/ T/ J e. D, ^
"来人,"他说,"给他们发放《恋爱自我批评表》,《思想动态分析表》,《价值观重建计划表》..."
9 T# ^# s$ G' D/ F# Q, j2 O `5 `+ G# Y6 ]' C" K4 u, z9 ~
就在这时,我站了起来:"同志们,我有个建议。"# g D. _2 h& w) s" `- R: d' d( ^; q5 L
y/ _! ^0 [7 ?$ G, R4 f
所有鬼魂都转过头来看我。我清了清嗓子(尽管鬼魂其实不需要这个动作):
" N( F w( p$ o) Q. p m* c0 ~6 X- B- i- e- s8 M
"我们不妨从哲学高度来分析这个问题。如果说阳间的官僚制度是为了管理生者,那阴间的官僚制度是为了管理什么?死去的人还需要被管理吗?"
) O8 l, @$ _% U' o: y. R5 ^) t" y% v1 y( y% K8 }
台下议论纷纷。我继续说:
9 J$ w9 Q/ W7 f8 C$ q9 g
0 H% ^7 {! {) s& N4 n/ \& [! T"按照海德格尔的观点,死亡是此在最本己的可能性。而我们在这里,把死亡变成了一种最不本己的存在方式。我们用表格代替了思考,用规章代替了自由。这难道不是一种更大的死亡吗?"
4 Y8 @; K! k3 V4 \
3 {% } h: C* y7 F& R7 n五
9 A: ~9 S* D& f- v6 m我的发言在阴间引起了轩然大波。柏拉图说这让他想起了苏格拉底的申辩,叔本华说这证明了生存意志连死后都不肯放弃抗争,而尼采则高喊着要重估所有鬼魂价值。
: Y: L1 ]- W- Z( X4 ?: u, I# U5 P" v3 p+ |: k9 y4 m) Y
最意外的是局长的反应。他沉默了很久,然后说:"我当了三十年局长,活着的时候是,死了以后还是。每天最大的工作就是审批表格、制定规章。今天听了X教授的话,我忽然想明白了一个问题:我们在用活着时的方式惩罚已经死去的人。"( i2 A/ q+ F' i2 k h# F
1 ^5 Z ^1 T M7 q: y$ M
这番话让礼堂鸦雀无声。连一向善于诡辩的苏格拉底都放下了手中的毒药杯(他死后还一直带着这个道具)。" C: {4 `1 _ L! D# ~+ Y8 v1 S* h* n
/ G0 r* ^- x' Y, u$ u
局长继续说:"昨天,我收到一份《关于提高鬼魂管理效率的可行性研究报告》,足足有999页。看到第888页时,我突然意识到:我已经记不清自己上一次真正思考是在什么时候了。". n( H/ A7 \/ L' _. Y
: s) Z" `0 |# H, u
这时,坐在角落里的康德站了起来:"以纯粹理性的观点来看,我们正面临一个悖论:死亡本应使人获得终极自由,但我们却用无限的规章把自己重新囚禁了。"
2 l1 a! I, h& x2 u A- O9 ^+ C5 ~& G k- U/ F) T1 q
小张和小陈手拉着手站在台上。小陈说:"爱情不需要理由,但我们却要用表格来证明爱情的合理性。这难道不是最大的荒谬吗?"* M" T4 P3 N: f3 h" f# e
; \) _ V6 }6 f6 d `% K
就在这时,一个新来的鬼魂带来了一个令人震惊的消息:阳间已经开始推行人工智能办公,一张表格只需要0.001秒就能审批完成。这个消息让阴间的官僚体系陷入了存在危机——如果连阳间的效率都比我们高,我们这些鬼魂还有什么威信可言?' x" K3 Z; j" ^# b
/ V$ C' [; p4 P1 }3 ~9 L局长站在台上思考了很久,最后说:"同志们,我决定进行改革。"
$ z* L- i2 h: q! y; f" D5 k, ]$ J- ^ Y |4 G. R2 y P* Y- _4 ^
他宣布了几项重要决定:2 p0 C) I; k0 U2 r
, x; s" ^% G8 R0 t3 T' X5 G I
取消所有证明材料中的"证明证明材料的证明"
% n1 O8 l8 W9 t8 r6 q: s3 e0 |允许跨死因鬼魂自由恋爱' G- k& y2 G. Q4 E- M/ p
废除"鬼魂思想汇报制度"
9 `- p8 V9 D, K/ d. ]6 p成立"阴间哲学研究所",专门研究死后世界的存在意义/ {/ [4 H& u% T. g; Y3 B% d
最后,他看着小张和小陈说:"你们的爱情获得批准了。不过,我建议你们把婚礼办得隆重一些,让我们这些老古董也开开眼界。"8 y0 V' J( R! X' C. ], a z
* ]- [% ?- F, Q- P/ ?4 Z
六6 A& ] P* X O7 j/ A
小张和小陈的婚礼在一个月圆之夜举行。这可能是阴间历史上最特别的婚礼:证婚人是康德(他坚持要用先验理性证明爱情的必然性),伴郎是尼采(他送了一本《查拉图斯特拉如是说》作为贺礼),伴娘是波伏娃(她专门写了一篇《论鬼魂的第二性》)。
* r2 c2 Y6 @/ c) M. Q* @
3 L0 v0 y( J$ R" @! a$ i婚礼上,康德难得地放下了严肃的面孔,说了一段话:"生前我写过《实践理性批判》,但现在我明白了,爱情不需要理性的批判。它是唯一一个能跨越生死的先验综合判断。"
: A/ z5 K6 A- \ |
5 P( e& G* c; L; s/ b# E尼采举着酒杯(里面装的是黑格尔倒的"绝对精神")说:"上帝死了,但爱情永生。"
' j5 q" r- R- `) W' _0 n9 n* B4 o- d6 S' b
我作为特邀嘉宾,也即兴发表了一番感言:"在这个充满表格的荒诞世界里,爱情是最后的抵抗。我们用生前的制度折磨死后的灵魂,但爱情让我们重新认识到:存在的意义不在于被管理,而在于去爱与被爱。"
, O! F+ o' F, U0 o$ R1 D
: S% } m- H* L局长喝得醉醺醺的(原来鬼也会醉),说:"你们知道吗?我刚才梦到自己还活着。"大家都笑了,因为鬼做梦这件事本身就很荒谬。但局长继续说:"我梦见自己还在审批表格,就在我快要被表格淹没的时候,我看到了一行字:'生活本来就是一团荒诞,何必用规则把它变得更荒谬?'"& H) c: N% Q4 ^
2 i5 O, k% Y( ]8 ~
这句话后来被刻在了阴间管理局的大门上。当然,刻这块碑还是经过了三十二个部门的审批,盖了六十四个章。! @1 t+ h% L- x5 D; w2 \
- {3 ?7 H+ O( K3 X, e `( {
婚礼结束后,我们这些"问题鬼魂"的待遇好多了。阴间哲学研究所每周举办读书会,讨论的话题包括:& R9 G# q( y- R5 U2 n) l4 |+ C
9 e6 t- g0 L9 y4 C, ]6 m/ }
《论鬼魂的存在性焦虑》% l. k0 O8 V" W0 C e( `
《死亡不是终点,官僚才是》
! E7 e& }# D5 K6 R0 }, Q3 V《关于死后世界的现象学分析》) s6 x2 O. s8 r* R" v0 b
小张和小陈常常来参加讨论。小陈现在是研究所的副所长,负责"存在主义鬼魂理论"的研究。小张还是个办事员,不过现在他开具证明时都会附上一句哲学格言。
- _3 l9 Q' k0 _) c
0 }' R8 l/ l: I* ]至于我,依然保持着质疑一切的习惯。最近我在写一本书,书名叫《论证件与存在——一个死去的哲学教授的笔记》。书的结尾是这样的:2 _! a: O' W# j3 w+ |3 o6 M
/ X4 Y' m+ W3 E! i* p: }% n b"在所有可能的世界里,阴间或许是最荒谬的一个。但正是在这种荒谬中,我们找到了最真实的存在。死亡教会我们的不是如何结束,而是如何开始——开始思考,开始怀疑,开始爱,开始活着。是的,即使是死了的人,也要学会活着。"
7 O1 b/ }4 G) V! S/ n( ]; h& e8 E( w6 F# ] M1 N4 d5 Z0 `
后来,这本书在阴阳两界引起了轰动。阳间的评论家说这是对官僚主义的绝妙讽刺,阴间的官员们则说这是对体制的大不敬。但是没人能把我怎么样——毕竟,我已经死了。
0 r1 R9 H q' q" Q5 _9 z. o. M
0 ]8 L! N- o7 ~0 p. x而我,每天依然会去档案室,不是为了填表,而是为了和那些哲学家鬼魂讨论:如果连死人都学会了改革,活人还有什么可怕的? |
评分
-
查看全部评分
|