读《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》

qyangroo

" I$ o6 H! @7 c! m& Y5 G1 R
     《了不起的盖茨比》和《夜色温柔》的共同点就是——作者相同，都由美国作家弗·司各特·菲茨杰拉德所写。读完之后，发现它们的共同点不止于此。

* _( B. [2 e' ?8 {& z& g4 f      照例先剧透。

     《了不起的盖茨比》名气极大，被誉为“伟大的美国小说”之一。它讲述的是美国社会二十世纪初的故事。贫寒出身的少年盖茨比和富家女黛西于青葱岁月里相爱。一战爆发，盖茨比不得不从军。从战场回来才发现黛西已和门当户对的汤姆结了婚，并育有一女。汤姆是典型上流社会的花花公子，黛西的婚姻并不幸福。
/ _4 h" `4 D6 x4 C/ M1 k   
3 O- [# \6 @4 ^0 i; T    为了赢回爱人的芳心，盖茨比努力攀爬社会的阶梯，终于采用一些半非法的手段发财成了大富翁。到此，盖茨比按照世俗标准绝对是个成功人士了。可是，在盖茨比本人看来，他的梦想并未实现。

    痴情的盖茨比夜夜笙歌，举行奢华的party。他深知这是黛西习惯的生活方式，以此争取黛西回到自己身边。作为黛西的丈夫，自己的老婆被人惦记，汤姆自然很愤怒。黛西在盖茨比的追求下也有所心动，眼看盖茨比就要追梦成功。这时候意外发生，黛西开车撞死了汤姆的情妇——车行老板娘。盖茨比义不容辞地替黛西顶下了责任。后来，那个车行老板从汤姆那里得知是盖茨比开的车，就去杀死了盖茨比。在盖茨比的葬礼进行时，黛西和汤姆一如既往地去欧洲度假去了。
5 ^2 x5 H# @% j3 [1 p/ y0 z% K
8 l) r9 \6 K1 u0 [9 Q$ T# w    《夜色温柔》，名气不如《了不起的盖茨比》。它同样关于一个挣扎、沉沦至绝望的幻灭人生。前途远大的精神病医生迪克·戴弗，爱上了他的病人亿万富翁之女尼科尔，不顾家人朋友的反对，与之结婚。他荒芜了事业，在远离尘嚣、半隐居的平静的家庭生活中悉心照料尼科尔，并生育了几名子女。尼科尔慢慢康复，过上了正常的生活，而迪克却身心疲惫，不堪重负，日趋消沉下去。最终，尼科尔抛弃迪克，嫁给了同阶层的汤米。迪克则一路沉沦，于潦倒中了结余生。

    这两个故事，都带着貌似奋发，实则悲观、绝望的基调。两位男主角，都是执着的追求梦想的人。他们共同的特质就是心底深处仍然保留着赤子之心——一种男孩的真挚与执着。他们虽然在事业或社会上一度飞黄腾达，但强大的外表下面他们都有脆弱的内心，让读者难免对这些外表的强者产生怜悯之意。他们孜孜追求的东西逆于社会主流，要渡过种种暗礁。他们挣扎、奋斗，但难免陷入由各色各样的人性组成的社会的罗网中，最终被打倒。
; @) L# D- y- @2 O
    我们看到了理想主义者在现实的泥沼中挣扎至没顶的过程。难免我们会想到，如果盖茨比不是非要娶黛西，迪克对尼科尔不要因怜生爱，待之以医生对待病人的正常的职业性的方式，那么这两位的人生就不会悲剧了。确实如此，在现实的人生中，我们常常因为意识到自己的某个理想之不切实际，或不容于俗，而妥协、放弃，改走更容易的路。最终，我们就那样和光同尘，随大流而泯然众人矣。
, Z, t2 y8 X( E" c. \3 a
- W# Z* U8 B  {. G    黛西和尼科尔是年轻时代梦想的代表和象征，实际上她们都是上流社会虚荣势利的女孩，身上有种种缺陷。我们难免为盖茨比和迪克感到不值，识人的眼光太差了，怎么会为这样不值得的目标浪费一生呢？可是，细读书中，盖茨比对黛西的缺陷是心知肚明的，不然他不会不惜代价地去追逐财富，并像暴发户一样开奢侈的晚会。迪克也曾经在婚姻中迷失，差点与一位女明星发生婚外情。但是，他们最终还是选择坚守年轻时代的梦想，并执迷不悟地走了下去。

    这到底是因为，在空虚寂寞的人生中他们需要一个梦想？也许，即使追求的那种美好有种种缺陷但对他们仍然有致命的诱惑？还是说，他们追梦已到途中，疲惫力竭，他们也看不到迷茫的未来的其他可能，无法抽身放弃，于是就一直走下去，任凭命运的安排？就好像我们心心念念地想望一个目标，一心一意地追逐，久而久之都忘了展目四顾。走到最后，再也无法返回来路了。
     
     菲茨杰拉德的写作，将幻想与现实，写实与抒情糅合在一起，读上去有似梦似真的迷离感。合上书，心下一阵惘然迷茫。书中那些绚烂繁华的场景，往往以忧郁的底色绘制背景，也许作家本人，在夜夜笙歌的聚会上，心底也是迷茫忧郁的。

四处张望

不知道为什么，看你的评语觉得你不了解男人。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 01:56
$ |$ L/ M( I* ^% o9 N/ G不知道为什么，看你的评语觉得你不了解男人。

3 ~$ `2 C1 \* R1 F! D; o- v  Y受到了严重打击。

难道荷尔蒙才是正解？雄性总想征服高难度挑战性的目标？

四处张望

qyangroo 发表于 2012-2-2 02:15
8 @  U/ X1 W4 K! \% p+ w受到了严重打击。
3 O# [# @6 ]% [7 C6 U
难道荷尔蒙才是正解？雄性总想征服高难度挑战性的目标？ ...

3 ]: P" c9 [5 Z4 o+ {. d0 }
1 G  l+ E' |: i% L, I# G, v7 b这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 02:20
+ {( J! S: t% i6 J1 O这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

( E7 [& h$ J! O* v8 x哪一篇，给个链接让咱拜读拜读。

假如十八

四处张望 发表于 2012-2-2 02:20
; k4 Y: L1 O( Y0 J4 x/ R' M这句话一说就露馅了。看看胖卡的自述。

- u5 m- {( a, |) ]# p. A胖卡也只代表某个类型的男人
6 k# m& R8 M- Y, ]
$ T9 y( R# l3 s# a! z4 O" v不过还是同意你说的:楼主不了解男人

qyangroo

# j. r+ E* H6 A

假如十八 发表于 2012-2-2 09:34
. Q8 z8 Y  M9 c2 M! }% ?, c% t6 N胖卡也只代表某个类型的男人

# H5 l$ ~7 }6 J# g9 {) a8 }不过还是同意你说的:楼主不了解男人

: m: v3 p; X# a5 u" r' K+ u
我评的是小说创作里的男主形象，依据是作家的描述，又不是现实里的男人。
3 M2 o3 y4 }' u- s4 I2 G3 o
7 E& D" w- i1 Q8 N' ~小说里的形象本来就是高于现实的。

像盖茨比那样以追逐年轻时代恋人为目标而不顾一切致富的富豪，像戴克那样爱上病人并把自己献上祭坛的医生，以我浅薄的人生经历，在现实里一个都没见着。
5 |. F& c6 X+ g7 ]; I4 n4 ~

skylark

1 X2 D- v0 L1 {4 E我看过《了不起的盖茨比》，但基本上已经忘光，看了你的小说梗概，倒是有一点点印象。

1 X& O9 g, b" c9 ~7 r. s9 P, m既然他爱她，那么即使她是上流社会虚荣势利的女孩，即使她身上有种种缺陷。
) ]. O  B$ Y, d
我也不了解男人，但我生活中所看到的男人都活得比较靠近本质，动物性比较强，而女人则比较靠近人，虚化的东西比较多。

平沙落雁

没看过这两本小说，只知道作者当年也跟海明威之流在巴黎混，一战后的巴黎日子很好过，半个美元能吃一大餐，，，所以美国好些艺术精英份子都往巴黎跑，另外还有一大帮有钱人家的小姐，受不了美国上流社会的事儿妈习气，也往巴黎跑，该作者好像，貌似，可能，娶了个女继承人？具体忘了。

四处张望

假如十八 发表于 2012-2-2 09:34
胖卡也只代表某个类型的男人

不过还是同意你说的:楼主不了解男人

对，胖卡就是某一类男人，还有很多类，而且有很多共性。但是我觉得楼主只理解一两类。

四处张望

qyangroo 发表于 2012-2-2 10:12
我评的是小说创作里的男主形象，依据是作家的描述，又不是现实里的男人。

小说里的形象本来就是高于现实 ...

7 L9 T; H) J( o+ D/ L所以我说你不太了解啊。小说里面主角的表现，也许是高于现实，但是我觉得很容易理解。

qyangroo

四处张望 发表于 2012-2-2 13:54
所以我说你不太了解啊。小说里面主角的表现，也许是高于现实，但是我觉得很容易理解。 ...

+ k4 F1 D% G. K我并非不理解他们的行为，
/ n9 f6 c, p3 ^. Y2 u黛西对盖茨比来说，既代表高于自己阶层的完全不同的生活，也是他渴望得到而未曾得到的女人，以及少年时代的梦幻，
尼科尔则混杂着病人的脆弱和危险、狡猾、迷人的母豹般的气质，
这两位都有足够的诱惑，
盖茨比的行为更诠释了”男人通过征服世界来征服女人“，
% a6 w8 u/ ?. C* b+ @2 [
( D+ v$ W+ R5 T6 }2 o0 ^我关注的是，盖茨比和迪克都经历了现实无情的磋磨，但他们没像一般人那样有变得”成熟世故“，去保护自己，或者利用社会的明暗的规则来交易金钱和权力等，他们的感情比较纯粹没有杂质。
* G/ ]) b4 j! G( A+ W0 S" p
而他们这种专一、执着、简单的生活梦想，是被矗立着阶层壁垒的成人世界所嘲弄、鄙夷的，包括他们心目中的女神在内。他们最终被抛弃而悲剧。
5 @1 M% u2 R! ?6 i
: e9 ]0 z0 ~$ Y+ E所以我难以形容，他们是更接近动物性，而是更接近虔诚的圣徒。

qyangroo

平沙落雁 发表于 2012-2-2 12:55
没看过这两本小说，只知道作者当年也跟海明威之流在巴黎混，一战后的巴黎日子很好过，半个美元能吃一大餐， ...

+ g1 H+ w  \' i2 N  r  t我印象里这个作者过的是一种奢靡而又潦倒的生活，还做过电影编剧。

qyangroo

skylark 发表于 2012-2-2 12:18
我看过《了不起的盖茨比》，但基本上已经忘光，看了你的小说梗概，倒是有一点点印象。
, I. |1 [0 \+ M" R4 p
1 _- `" m, {" Y既然他爱她，那么即 ...

) U7 A1 `: @. w" h3 |$ c# E  g有同感。

四处张望

qyangroo 发表于 2012-2-2 21:41
我并非不理解他们的行为，
/ ~# E( R/ O  w$ s7 m8 l黛西对盖茨比来说，既代表高于自己阶层的完全不同的生活，也是他渴望得到而未 ...

  e* e: Z  ?& p呃...，恰恰是你关注的那段的评价啊。

鼎革

俺看不懂你这篇

鼎革

qyangroo  汗，大约我作文水平确实不高，辞不达意吧。  

可能是我的语文水平不高吧，我现在只能看白话文

南方有嘉木

菲茨杰拉德的文字有很深的虚无感，他把物质世界看得太透，以至于梦成了其能紧握的唯一实在。他自己如此，他笔下的人物也如此。他的小说是对传统美国梦的一种反动。

老票

南方有嘉木 发表于 2012-2-3 16:17
菲茨杰拉德的文字有很深的虚无感，他把物质世界看得太透，以至于梦成了其能紧握的唯一实在。他自己如此，他 ...

郁闷了半天，终于有个出来为菲茨杰拉德说话的。  虚无感是菲茨杰拉德的核心，也是村上继承的主旨。
! ^  S* `6 x2 i/ _
% u; @9 v- P+ D4 |嘉木正解。

mark

西西河原来有篇《了不起的盖茨比》的读后感，写得非常好，可以和楼主这篇对照着看。链接是http://www.talkcc.com/topic/3328620/1