创作谈：过年夫妻（六号作品）

南京老萝卜

葛教授的这篇小说让我想起两个人。都是我们一个院子的。
. m5 ~9 I3 ^4 L. j+ Y* M
一个是淑珍似的人。她住在院里，但是丈夫早去世了，她算是跟公婆住在一起。她早就下岗，在大院门口摆水果摊。她面相比较凶，面色黑红，身材粗壮，这是常年的体力劳累和狡黠凶霸锻炼出来的一种面相。她家因为就在我家边上一栋楼，应该至少认识我父母，但是她从来不打招呼。因为就在大院门口摆摊，所以城管难得骚扰到她，相反她稍微起到城管的作用，比如她每次都要驱逐大院门口20米范围内其他的水果摊，除非是挑担的农民来卖水果，恰巧卖其他的时鲜品种，比如枇杷草莓什么的，而她又没有。这时候她允许农民把框子放在大门的另一边。
& \% ]. p, b$ Z( H0 _/ h: ?
她的生财之道从来不是和气生财，而是板起脸来，有什么说什么。大院里的人，挑拣水果的时候，稍微多挑了几个捏了几个，她马上就开始嘟嘟囔囔了。外面来的人，她就开始叱责了。她有时候跟门口看门的闲聊，会抱怨大院里的人穷酸，舍不得花钱，也叹自己命苦。但是我觉得，从没有城管市容骚扰这一点，她已经很好了。我母亲在世的时候，没少抱怨那家卖水果的媳妇太凶霸。但有一次，下雨，天很冷，她顶风冒雨推个车出摊，从我家门口路过，我家老太太看到，也说她生活不容易。

巧的是她也有个女儿。多年前还是个小姑娘，见到我母亲也叫声奶奶，现在也应该是成家了。孩子上学的钱，都是她母亲从水果摊上挣出来的。这个孩子从来没有在水果摊出现过。
: f$ c; z# o' n' z6 n
; r% N% ~0 o( Y2 ]$ ^另一个是一家。那家的两口子，男的下岗，在门口戴个红袖标看门，女的在外面厂里，奶奶在大院里早上发牛奶。奶奶和我父母都是几十年住一个大院，所以认识。他家孩子正好和我孩子同一天生日，我们就是经常抱着孩子在大门口瞎转悠，所以认识了。他家孩子还不会走路的时候，抱在手上，一见人就笑，真是个开心果，大人都喜欢逗她。后来大概过了7、8年，我听母亲说，他们俩离婚了，因为男的实在挣不到什么钱，女的走了。你的小说里，老二还可以快活地打麻将，这位可不成。后来我回去的时候，看到男的还是戴个袖标在门口看大门，不过老多了。岁月刻画一切。
+ d% b$ L* k$ ]8 P1 b
) C- s1 ]. n- R  j2 V很遗憾我当时没有看到你的小小说。这次我看了下你的作品，马上浮现出这两家人的情形。在我看来，你的作品非常成功地把我知道的这两家人串起来，塑造了另一个故事，并且还有提升。社会存在的总总苦难和怨忿，以及相应的无奈、坚韧、奋斗，其实远远多于我们的眼睛能看到的。