k5 D& q; Y( n9 V+ k) j非文学类实体书4 u- S. F' R* d6 z- D4 d0 C
$ g0 l" Q$ k9 }: A) v
年初看了《巴尔干古代史》,对拜占庭、匈人、保加利亚、南斯拉夫各族、俄罗斯的古代历史,有了比较全面的了解,挺不错的书。整本书从古罗马入主巴尔干半岛开始,到奥斯曼土耳其入主巴尔干半岛结束,以民族为纲,每一章讲一个大的古代民族。9 N5 X) D. P# S7 }, e8 s- S5 y
/ U( b$ O! J( u: F2 ]* u* x
我发现,在读外国历史的时候,经常与中国历史对照,是比较容易有收获的。几年前看《非洲通史》,与中国的的近代历史对照,对于近代历史中落后国家的追赶、对追赶道路的选择,有了更深的体会。看《巴尔干古代史》的时候,则是于中国古代历史中的两次分裂时期作对照。一些地方是与赵宋有点像的,比如远交近攻,请更遥远的东北方蛮族来帮忙解决近在眼前的北方蛮族,也有玩脱了的时候,但基本上都没搞出海上之盟的下场,大概是因为那时候拜占庭人还没烂到家,还有几分钉的缘故。更多的则是类似南朝,北方民族一拨一拨的,前赴后继地南下,各自占下一块地,迅速文明化,学起帝国的样子建国称帝。而之前那个大帝国的正统继承者则只能退守南方,背靠大海。对比君士坦丁堡陷落于拉丁人之手,南朝也有侯景之乱。最终都是由文明化的蛮族来实现统一。但中国最终保住了统一的结果,而巴尔干则在几百年后,从奥斯曼土耳其的冰箱中醒来后,立刻四分五裂。8 c1 P! F9 N9 A- @
5 e4 k5 k o- A. W相似与差异,我觉得背后是有这么几个相似的因素在起不同的作用。政治上,统治集团的腐朽与内斗,是帝国崩溃的直接因素。与赵宋的文官内斗不同,更近似于刘宋、萧梁的皇族内斗,拜占庭帝国后期也是皇族内斗不休,不断地引狼入室,奔走外国认爹。经济上,小农是帝国的基础,大庄园制则是肿瘤。瓦西里二世可算是拜占庭的曹操,而且一生的功业更成功,然而一样无法扭转大势。中国最终保住了统一的结果,一个重要因素,是因为最终实现统一的,是搞均田制和汉化的北魏的继承者隋、唐。巴尔干的巴尔干化,土生因素是大地产贵族,类似南朝门阀,挖空了帝国的墙角和根底。外来因素,则是入侵的十字军拉丁骑士们,玩起了庄园制分封制,就注定了只能是从分裂走向分裂。文化上,中国的统一者、南朝的结束者,是已经汉化的隋,所谓军事南征、文化北伐。而巴尔干的暂时的统一者土耳其,则是另一种文化的代表,最终也不可能把盘根错节的本地文化彻底消灭,既无法被他人同化,也不能同化他人。这大概也是为什么后来蒙元没有百年命,满清却有两世纪的原因吧。& L( w- e! \- z
7 b7 R. e* b$ @5 h; R. U* U年末看了《大象之耳:自然法则与生命的秩序》,感觉自从当上了科普书籍的老白,就对那些从基础讲起的全面式科普提不起兴趣了。倒是对解决一个具体问题的专题式科普还是能读得有滋有味。《大象之耳》主要讨论的是恒温动物与变温动物的区别,以及这些区别是如何影响其占领何种生态位的。比如,恒温动物与变温动物各自的优势在哪里,为何鳄鱼能占领淡水,什么情况下变温的爬行类可能比恒温动物更成功。总之,可以在《热血恐龙——古生物学中的一场革命》这本书后面连着看。3 ]$ F- [6 R# |4 \/ @
y0 x' ?0 P7 [, r& p6 F6 `9 q
文学类实体书8 Q8 w# v6 {# w4 a |8 N
& q- E8 Q6 R5 X, Z5 I+ [今年看完了能找到的约翰·斯卡尔齐的全部科幻小说作品,但阅读的感想不够象《续闲聊》那样写一篇独立综述的,所以就只在这里写个小总结。其实最主要的还是“老人战争”系列。目前来看,“老人战争”系列的故事主线到2015年基本算结束了。除非日后斯卡尔齐象龙珠那样,再引入新的敌人,比如战一战终极金手指——康苏人?应该说,“老人战争”系列是目前最能给我以阿西莫夫基地系列感觉的作品了。以浩瀚的宇宙为舞台,上演地球、太空殖民地、外星种族之间斗智斗勇的大博弈。特别是早期比较正面的势力到后面慢慢黑化,然后再反转,地球的关键地位,对太空扩张的竞争,太空殖民地与地球的紧张关系等等,都是阿西莫夫基地系列味道的元素,甚至约翰·佩里的养女佐伊,也很有《基地与地球》中Fallom的地位。但“老人战争”系列毕竟不是基地系列的翻版,在很多关键设定上与基地系列是不一样的,比如太空殖民地与地球之间,虽然前者技术极为领先,但并不是对后者进行“圈禁”式的全面围堵,而更多的是养猪式的利用。基地系列并没有真正出现过外星人,自始至终是本初同源的人类之间的争斗,而“老人战争”系列中,不同的外星种族,康苏人、欧彬人等等都是很重要的玩家。6 a: `9 o2 L1 [1 L; O+ s, H# v
. A% Q \1 ~' I4 [
“老人战争”系列其实可以分成是两个子系列,前一个子系列,即前四部小说《老人战争》《幽灵旅》《最后的殖民地》《佐伊的故事》加一个外传《萨根日记》,围绕着我们比较熟悉的约翰·佩里展开,可以总结为“约翰·佩里和他的家人的故事”。后一个子系列,只有两部《人类的分裂》和《一切的终结》加一个外传短篇集《猛击之后》,则完全是太空阴谋战,这里面“约翰·佩里和他的家人”再也没出现过,主角是《老人战争》中约翰·佩里的战友哈里·威尔逊,很多微观情节有点像《星际迷航》,至少《人类的分裂》是这样,主要情节是《最后的殖民地》中提到的太空中三方势力的斗争愈加激烈,最后还出现了第四方。但是在玩阴谋方面,斯卡尔齐确实对阿西莫夫老前辈望尘莫及,《人类的分裂》最后搞出来的非常大的悬念和紧张,在《一切的终结》中用了一些我个人认为(相对于阿西莫夫的水平来说)比较儿戏的反转方式实现大团圆解决。顺便说说,个人问题方面,哈里·威尔逊(重生老爷爷)基本搞定了一个白富美。% e* g8 r P7 S b6 p' Y