“非常抱歉打搅你，我的名字叫凯蒂 · 花差花差，我是在您居住的这个房子里长大的。我的母亲也是在这里长大。当年这个房子刚刚建成的时候，我的祖父母买下了它。去年的十月……我的祖母去世了。我现在三十三岁，有了自己的两个孩子，到了搬入自己的新家与自己的孩子建立美好记忆的时刻。我希望他们也能够拥有我对于您的房子那样的记忆。

这个信箱，是由我的祖父亲手打造，我的祖母为它雕刻图案并且刷漆。今天我偶然路过这里，想看看这个房子缅怀过去，结果我看到这个信箱仍然在这里，仍然是当年的样子，我的心跳为之一滞。我想把这个信箱带到我的新家去，并且愿意为您提供任何款式的新信箱来取代它。

如果您愿意的话，请给我打电话

123-456-7890

我希望您享受住在这个房子里，就仿佛我们当年一样。”

看完了信，我觉得又是忧伤，又是感慨，人生无常，这么多年过去，物是人非，唯独一个信箱，却是承载着这么多的美好回忆。我跑到外面，第一次仔仔细细地打量，这只老信箱是用很厚实的木料手工打造的，上面有着很漂亮的图案，我却从来没有注意过，每天的关注点只是信箱里面又多出了哪些邮件。

那时候良牙不在家，我把信给小良牙看了，小伙子也是感慨万分，跟我说，“妈，人家不会为了只老信箱这么费劲，咱们就把它还给她好了。”

当晚良牙回家，我把信交给他，他看了一遍，面无表情，直接开电脑，放狗搜索……